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L’INFANZIA NEL BOX

FRANCESCA LAZZARATO

Habitat», sul Journal of Aestethic Edu-
cation, Albert Fide Part, ex diretfore
dell' American Museum of Natural Hi-
story, racconta le proprie lontane in-

féem  cursioni nel porto norvegese di Stavan-
ger, dove da bambino lo mandavano-a compra-
re il pesce: un'incombenza che prevedeva un
breve viaggio in treno, I'attraversamento della
cittd, lesplorazione del mercato e dei pesche-
recci, la contrattazione del prezzo e il ritorno a
casa. Rievocazione nostalgica? Non proprio: na-
to afla fine del XIX secolo, Part intendeva tegti-
moniare Fesistenza di un mondo in cui anche i
piti piccoli potevano girare liberamente per le
strade, accedere in modo indipendente a zone
esterne alla propria casa, utilizzare luoghi pub-
blici senza la Sorveglianza degli adulti.

Per chi adesso vive in una grande cittd, la
storia del piccolo Part al mercato del pesce non
puo essere che una fiaba, Cappuccetto Rosso
senza il lupo... e tuttavia non & passate poi tanto
tempo-dififiiando «le strade erano per i barnbi-
i un libro aperto, meravigliosamente ilhustrato,
assolutamente familiare eppure inesauribiles,
Ce lo ricorda in 1 affascinante saggio (# bam-
bino e la-citta, L'ancora del Mediterraneo, £.
32.000) l'inglese Colin Ward, ex direttore della

rivista Anarchy, che molto ha scritto su wbani-
stica e politiche sociali, senza stancarsi di sotto- |
lineare l'importanza di una continua contratta- '
zione tra i governanti istituzionali delle metro~

poli moderne e i gruppi che la vivono e agiscono

«dal basson, dando una risposta spesso efficace ;
a un'infinita varieta di bisogni. L'edizione italia-

na di The Child in the City raccoglie aloume le- |
zioni alla London School of Economics ed &
un'ottima occasiane per riflettere sul rapporto
tra i bambini di oggi {che, anche se si tende a di-
menticarlo, godono conunque di vantaggi e

privilegi inimmaginabili al principio del secolo) -

e l'ambiente urbano, ma anche per misurarsi
con alcuni luoghi comuni radicati nell'attuale

percezione dell infanzia, al punto da essere con- :

siderati valori «asgoluti», impossibili da mettere
in discussione senza incorrere in scomuniche e
anatemi di vario genere e provénienza.

Quello di Ward non € J'ennesimo catalogo
dei disagi urbani, La sua & una visione molto
pitt complessa, che parte da un presupposto
reale e verificabile: per quel che riguardala liber-
ta di movimento, i bambini dei paesi ricchi so-
no otmai cittadini di seconda classe, costretti
ogni anno di pit1 agli arresti domiciliari. E que-
sto non perché la citta sia in sé «cattiva», ma
perché il desiderio di tvasformare linfanzia in

un’eta della vita il pilt possibile protetta e dipen-
~ dente, nonché la riduzione del bambino a con-

sumatore e cliente, beneficiario e «supplice, si
. sono incrociati con un contesto metropolitano
- sempre peggiore, devastato da speculazioni,

* n un lungd articolo del 1972, «Happy

Sempre pit dipendenti,

in liberta vigilata.

‘Il bambino e la citta” di
Colin Ward, un saggio con
una provocatoria proposta

pianificazioni dissennate e dal «diritto natura-
le» degli automobilisti di andare ovunque, Que-
sto ha fatto si che, in trent’anni, i fondamentali
permesst accordati ai bambini dai genitori (at-
traversare la strada, usare lautobus, andare a
scuola o altrove da soli, andare in bici per stra-
da, uscire con il buio: cinque tappe che segnano
una progressiva acquisizione di responsabilita e
autonomia) siang stati notevolmente posticipa-

ti. Secondo ricerche citate da Ward, nel 90 un

ragazzino di 9 anni e mezzo aveva la stessa k-
berta di cui godeva nel 70uno di7.

La seconda meta del secolo, proprio quelfa in
cui si sono consolidate le pitt importanti con-
quiste in fatto di diritti dell'infanzia, sembra an-
che aver segnato, per Ward, il trionfo di uno sti-
le di vita casa-centrico e «segregazionista» che
presenta come inevitabili o addirittura deside-
rabili le progressive restrizioni delle attivith in-
fantili non programmate né sorvegliate dagli
adults, propone come unico luogo sicuro I'uni-
verso concentrazicnario degli spazi attrezzati (a
partire dalla famigerata «camerettar, corredata
di tv e videocassette, computer e videogiochi)
ed elimina qualsiast possibilita di trovare un
personale equilibrio tra la privacy casalinga e

lesterno, almeno fino alfarrivo di quel fonda-.

- mentale rifo di passaggio che & lacquisizione
del primo motorino: evento che proietta violen-
temente gli adolescenti in un universo urbario
non sufficientemente esplorato e difficile da xi-
conoscere come proprio. I nostri sforzi, insom-
ma, sono volii soprattutto a tenere «dentros i
bambini: non per niente chi fra loro preferisce
la vita di strada & automaticamente sospetto,
considerato una futura minaccia sociale o una
povera vittima di situazioni deprivate, come se
gli unici modelli in cui riconoscersi fossero
quelli del violento, della vittima o dell'isolato.
Quanto al «fuiori», viene raccontato dai geni-
tori e dagli insegnanti come una giungla di peri-
coli sempre crescenti, ma dice Ward, sarebbe
forse reglio definirdo un deserto, interrotto qua
& la dai piccoli spazi progettati «apposta per»,
dal campo-giochi agli «allegri» parcheggx per
bambini di certi ipermercati: veri e propri sand-
box, vasche per la sabibta dove i piccoli giocano e
stanno buoni, mentre gli adulti chiacchierano e
i sorvegliano con la coda dell'occhio, pronti a
intervenire, Una situazione che, sottolinea

Ward, ricalca quella dei genitori, trattati dai go- :
vernanti della citth come bambini i cui blsogm :

vanno amminiskrati in loro vece, € ormai inca-

Sonfinati in cameretta

paci di decidere «se aspettare o uscire a pren-

_ * dersi cid di cui hanno bisognon.

Al contrario della maggior parte degli aculti,
perd, molti bambini tentano comungue di ap-
propriarsi dello spazio urbano e di farne un uso
funzionale ed eterodosso, perché & nella loro -
natura giocare dovungue capita e con qualun-
que cosa. «Coloro che realizzano strutture ade-
guate alle loro necessitd infantili operano sn un
piano, mentre i bambini operano su un altro»

 dice Ward: che lo si voglia o no, i cittadini pii1

giovani cercheranno di usare l'intero ambiente
e condividere lo stesso mondo degli adulti, non-
ché di sfuggire ai recinti dei luoghi deputati,
sfruttando tutto cid che la cormumita urbana of-
fre, dafle strade alle pompe di benzina, dalle sca-
le di casa alle fontane, in una continua reinven-
zione di quei giochi di strada che ladulto di- -
stratfo si ostina a credere perduti. Ed & questo
perpetuo tentativo di spezzare le misure di
«contenimentos cont cui si tenta di controllare
la vocazione dell'infanzia a scendere per le stra-
de e a farle proprie, che il ragazzo di citta puod
trasformarsi in vandalo e Y'esplorazione creativa
{che la scuola potrebbe favorire prendendo a
modello la «passeggiata» del precettore con i
suoi allievi, come suggerl a suo tempo Paul
Goodman) pud diventare distruttivitd pura, se-
gnando una nuova tappa della guerra secolare
che oppone i «ragazzi di strada» agli adulti.
Certo, molti ragazzi ormai hanno paura e
concepiscono lesterno solo come percorso «ac-
compagnato» tra un luogo protetto e I'altro, ma
non & progettando una Citta dei Bambird, un
mondo a parte di cui usuftuire a ore fisse, che si
risolve il problema: Tobiettivo & piuttosto una
citta condivisa, che tenga conto della presenza
infantile e si proponga come miniera di espe- .
rienze ambientali significative, | garantendo °
(non solo ai bambini) mobilita, sicurezza,Ha

. possibilith di «rendersi ut:h» Qui Ward intro-

duce il discorso forse piti difficile: I'esclugione -
dellinfanzia da qualsiasi processo produttivo.
Nel mondo occidentale, dove generazioni di uo-
mini e donne si sono dedicati e si dedlcano @
combattere il sistematico sfruttamento dei
bambini, e dove, parlande di lavoro minorile, si
sparano titoli sui «piccoli schiavi», non & sem-
plice affrontare l'argomento in maniera dialetti-
ca, ma sarebbe ora di farlo. Ward non mtengie
certo proporre la legittimazione di un fenomis-
no planetario che mette il Javoro di 60 mllIOl’lig.l
bambini a servizio del consumatore ricco; ma'fa
presente che bisogna valutare con attenziotie
un altro fenomeno: buona parte dellinfanzia
occidentale dispone di un potere d'acquisto
non guadagnato, ma elargito dalla famiglia, 1a
cui generosith pud avere anche un lato oscuroe

. rendere assoluta la dipenden_z_a. Allo stesso




tempo i ricorda che, se interrogati, molti picco-
i lavoratori racconterebbero una storia parzial-
mente diversa da quella che ci aspettiamo, che a
volte parla di orgoglio, speranza, soddisfaziorie,
crescita dell autostima e dell'autonomia. 2
© La proposta & immediata: accesso parziale, sta-
. gionale, adeguato alle capacitd e compatibile
. con le esigenze dellistruzione, a un lavoro pro-
" duttivo che «nitighi il confronto tra il conforte-
. vole mondo della scuola e i mondo esterno,
quale che sia il background del bambino, e svi-
. luppi un senso di responsabilita che la scuola

_pon pud daren, Ragazzini che fanno «il giro dei .

giornali», contribuiscono al riciclaggio dei riffii-
ti, alla pulizia dei parchi, e retribuiti per questo.
Sperimentando cosi il lavoro come espressione
di libertd, esercizio d'indipendenza, capacitd di
prendere decisioni e condurre la propria vita,
inserirsi nel tessuto sociale della citta e appro-
priarsene. Un'utopia protestante? un tardivo ri-
chiamo all'idea di «lavoro produttivo» un tern-
po presente nelle scuole dei paesi comunisti?
Pud darsi: ma non sarebbe il caso di ragionattci,
soprattutto in una realti come la nostra, dove al
Javoro clandestino di troppt minori corrisponde

T'obbligo, per i bambini (la maggioranza} ormai -

__inglobatiAdal modello totalizzante dellinfanzia

borghese, di trasformarsi in consumatori indif-
ferenti e ingrati di prestazioni fornite da altri?

Tra i diritti dei bambini ¢'& anche quello di
crescere davvero e sfuggire all infanzia invecedi
restarvi murati, contentandosi di giocattoli co-
me il telefonino, modellando la propria identita
sulla perfezione del look e vivendo come estra-
nei in cittd sempre meno capaci di fornire 1 ser-
vizi necessari all insediamento umano, alla sicu-
rezza personale e alla mobilita.
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| piccoli Hansel

Che cosa serve veramente a un bambino per farlo crescere felice?

BIANCA PITZORNO

n Sardegria, come in altre regioni del sud,
esistono ancora, lontano dalle rotte turi-
stiche, paesi a economia prevalentemente
agricolo-pastorale, piccoli, relativamente
tranquilli, circondati dalla campagna. In uno di

- questi paesi vive Maria Gavina, 27 anni, che la-

vora come lavapiatti in un motel a 25 chilome-

" tri di distanza. Ha il diploma di ragioniera, ma '

. non @& riuscita a trovare un posto migliore. £
. gposata, ha due figli,  deve contribuire al man-
: tenimento della famiglia. Quando sente che
 scrivo libri per bambini, corre a prendere la
borsetta e piena d'orgoglio mi mostra due pic-
coli album gonfi di fotografie appena stampate:
— Hsaggio di danza di mia figlia Samantha!
Samantha ha 7 anmi, gli ocehi neri e asciuttt
. di noi gardi e i capelli ossigenati, biondo plati-
- no. Va a scuola di danza moderna due pome-
- riggi alla settimana. Per il saggio di fine anno
" indossa un abito da adulta piuttosto provocan-
te, completo di cappellino, «come quelli delle
- sfilate di Beautyfuls. Non & un cucito dalla sar-
ta del paese per Toccasione, ma un «abito da
cerimonia» comprato in una boutique per

bambini di Cagliari e costato quasi un mese di’
| salario della madre. Sembra che in quel paese -

: la scuola di ballo sia frequentatissima, da ma-
¢ schi e fermine, nonostante i costo piuttosto

 salato, «Ci sono molti bambini con la passione-

per la daniza?, le chiedt” «No. Ma non ¢'& altro
- da fargli fare al pomeriggion. Intuisce qualche
. perplessita nel mio sguardo e mi apostrofa ag-
| gressiva: «Perché? Solo i bambini di Milano
* hanno il diritto di andare a scuola di ballo?».

. «I bambini di Milano — penso — non han-’
no la fortuna di una campagna bella come la

vostra vicino a casa, Non possono arrampicarsi
sugli alberi, saltare sulle rocce. Non possono
uscire da soli, giocare sul marciapiede o nel
giardinetto della piazza. Da soli non possono
: nemmeno attraversare la strada per andare al-

- | Tedicola a comprare le figurines A quanto pare

1. - questa possibilith di uscire da soli e giocare in |
. campagna, che per me & una fortuna e per Ma- |
¢ ria Gavina sarebbe una vergogna, non ce 'han-

. nopiti nemmeno i bambini di paese.

. Lindomani vado a conoscere Samantha e it

- fratellino Thomas, che hanno una «cameretta»

" comprata a rate, cosi piena di peluches e gio-
cattoli che quasi non si riesce a entrare. Fuori,
sulla strada, passa un. gregge di pecore. i 1a sta-
gione degli agnellind. Sono graziosissimi, seguo-
no le madn traballando sulle gambe sottili.
Thomas e Samantha non hanno il permesso di
guardarli da vicino, e quanto a.toccarli, pren-
derne uno in braccio, Dio ne scampi! Pero han-
no il permesso di stare seduti per tutto it tempo
che vogliono davanti al televisore, qualsiasi
programima vada in onda, magari una bella lite
familiare aizzata con aplorth da Maria de Filip:
pi. Lanonna, che li custodisce quando la madre
¢ al lavoro, accende la tv quando arriva, e non
la spegne quando se ne va, perché adesso é if

turno dei genitori. Samantha, quando vede la

madre, prima ancora di salutarla, le chiede:
«Mi hat comprato la casa di Barbie?». Thomas

pianta. una grana con urla e lacrime perché .

Maria Gavina nén gli ha portato non so quale
mostro protagonista di uno spot. «Ogni sera &
cosl — sospira Ja madre — I soldi non bastano
mai». Apparecchia per la cena. Nei ristoranti
della Costa Smeralda i turisti ordinano le «sea-
das», & base di formaggio sardo e miele, Sul
piatto di Samantha e Thomas c'& il formaggino
alla frutta che secondo lo spot piace tanto ai
bambini.

-Sebbene iloro genitori non possano definirsi
ricchi, Thomas e Samantha, come la grande
maggicranza dei loro coetanei europei e statu-
nitensi, consumano ogni anno una quantita di
cibo, servizi e oggetti 40-50 volte superiore alla

quantita consumata da un bambino di un pae- -
se in via di sviluppo. Ma stanno davvero meglio .

di loro? Sono davvero pil felici? Hanno tutte le
. cose davvero necessarie? Cosa serve a un bamn-
bino per crescere armoniosamente e diventare,
prima che un adulto, una persona? Un elenco

delle cose irrinunciabili comprende, a pari me-

rito: 1) cibo sano in quantita sufficiente; 2) un

tetto e abiti che proteggano dal freddo o dal .
caldo; 3) igiene, prevenzione delle malattie e as- .
sistenza sanitaria; 4) istruzione, per poter capi-
__re il mondo e fare scelte consapevoli; 5) tempo

e spazio per il gioco; 6) affetto € attenzione da

‘parte degli adulti; 7) liberta dal loro controllo

ossessivo e promozione dell'autonomia. ]

A prima.vista parrebbe che a Samantha,
Thomas e a tatti ghi altr «nostri» bambini, non
manchi nessuna di queste cose. I loro genitori
possiedono in genere nozioni di puericultura e
psicologia un tempo sconosciute e s0no con-
vinti non solo di poter gavantire ai fighi il neces-
sario, ma anche di poter scegliere per loro i
meglio, grazie a un mercato che offre una gam-

‘ma vastissima di opportunita. Ma se torniamo

a esaminare i bisogni elencati vedremo che
propric il mercato — le' strategie di marketing

" la conseguente pubblicith — di liberta di scel-

ta ne lascia molto poca,

1)} cibo che mangiano i nostri bambini, tra
merendine industriali, formaggini di dubbia
origine, hamburger di carne di scarto, non ésa-
no, ed & gpesso troppo! L'obesith & molto diffu-
sa tra gli scolari, e la ginnastica non & un'ocea- -
sione per stare all'aperto. Si va in palestra, in pi-
scina al coperto, anche nei picooki centri dove
la natura & ancora raggiungibile.

2) Seguire la moda, nell'Ttalia degli stilisti ¢
diventato I'unico imperativo categorico che ri-

. guarda tutte le fasce d'etd. Gli unici a esserne ri-

sparmiati sono i barboni e gli anziani poveri. Le
pressioni dell'industria dell'abbigliamento sono
cosi forti che se per esempio quest'anno vanno -
di moda il verde marcio e il lilla, un bambino
che vuole vestirsi di rosso non lo pub fare. Pri-
mo, perché non trova vestiti di quel colore. Se-
condo, perché se una nonna che sa ancota cu-
cire trova uno scarnpolo rosso e gli fa il vestito,
poi a scuola i compagni lo isolano e lo sheffeg-
giano perché non & «trendy». :

3) Prevenzione e assistenza sanitaria nel ric-
co occidente industrializzato stanno diventan-
do semnpre piit una cosa da ricchi.

4) 1 concetto che l'istruzione debba prima di
tutto formare «manisticamente» la persona, -
dotarla di senso critico, di creativith, attrezzarla
per saper godere della bellezza, & passato di |




moda. Alla scuola i teorici della new economy
non chiedono di guardare al suo interno, ai
suoi bambini e alla loro crescita come esseri
umani. Impongono di guavdare fuori, alle altre
scuole, con invidia e rivalitd. 1l suo primo dove-
re & quello di essere competitiva, e abituare i
bambini alla competizione. Deve fornire solo
conoscenze tecniche, deve preparare alla guer-

.1a per contendersi i pochi posti di lavoro che

resteranno sulla terra. Lavoro Ben pagato, pér
poter con sufficiente denaro continuare a far
girare, come scoiattoli in gabbla, la ruota mfer—
nale del consumo di merct inutili,

5) 1 gloco «verow, quello di cui i piccoli han
1o blsogno come del cibo, richiede cose ¢he
nomn $i possono comprare; spazi sicuir, tempo
nen regolamentato, autonomia dal controllo
adutto, Poiché queste cose nen sono in corh-
mercio, non atricchiscono hessuno, di fatfo
non esistoio, sono scomparse, i

6} Lattenzione degh adulti, stimolata da

mille paure reali e create ad arte, diventa cosi -
ossessiva da soffocare l'affetto. Da sopprimere -

completamente, per eliminare ogni rischio.

* 7) I nostri Thomas, Samantha e & vivono la
loro infanzia come prigionier], ostaggi delle

- paure dei grandi, protetti dalle minacce veree .
immaginarie di un mondo che per loro diveiifa

ogni giorno pitt virtuale. Chiust in gabbia, corne

- Hansel, dalla strega-mercato, che li rimpinza di
. leccornie per poterli a sua volta divorare, Pa

bambina, misuravo la felicith dei miei coetanei
non dal numero dei loro giocattoli o dei loro
vestiti, ma dal fatto che avessero o meno il per-
messo di «uscire da soli».

Durante una recente manifestazione indetta
dall'Unicef sono stata invitata ingieme a Lella

Costa e a Simona Marchini a raccontare Storie .

di bambini nel mondo. Costa ha raccontato
«Come fa un bambino a capire che gli vuole

“davvero bene»; Marchini ha parlato della sua
. esperienza in un villaggio dell'Afiica, dove il ;

senso di salidarietd, Paffetto reciproco, il rispet-

" to per i bambini, 1a Joro autonomia e responsa-

bilitd I'avevano conquistata. Io ho raccontato
dei miei piccoli amici cubani, che tutte le mat-
tine escono da soli per andare a scuola, e poi
giocano sicuri nelle piazze e sui marciapiedi

" Alla fine ci siamo guardate in faccia perplesse.

Eravamo andate per sostenere Iaitto ai barnbi-
ni affamati del Terzo Mondo da parte dei «no-
stri» barnbini sazi e fortunati. E avevamo rac-
contato di una liberta, di una felicitd, che i no-
stri avevano perduto, e quegli altri avevano an-
cora.

Fuor di paradosso, & chiaro che tutti i bam-
bini hanno diritto a cibo, salute, istruzione e af-
fetto. Ma & cosi ineluttabile che questi diritti

debbano venire barattati con Tautonomia e la~

liberta? Pancia piena e uscire da soli sono dav-
vero due cose incompatibili?
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Battaglia in sala fra i film di animazione

f‘Alda d egh alberi”

lossal all’italiana

a fantasia e creativita italiana
contro la megatecnologia

americana. Unabattaglia che
gia da qualche anno - dopo lun-

ghissimo silenzio - ha intrapreso il
nostto cinema d'animazione che,,
dpo il successo degli scorsi anni

" della “Freccia azzurra” e della .
“Gabbianella e il gatio” entrambi

-di Enzo DY'Alo, quest’anno arrivera
inforza suglischermi natalizi. Due
i titoli pronti a contrastare il
disneyano “Atlantis”: la megapro-
duzione “Aida degli Alberi” firmata
da Guido Manuli e “Momo alla
conquista del tempo” di D’Alo,

Inattesadi vederel'ultime lavo-
ro di D’Al, ieri il regista Manuli,

.assieme al compositore delle
musiche Ennio Morricone, alla

cantante Filippa Giordano
(accompagnata dalla suamentore, *
Caterina Caselli) e allo sceneggia-

tore Umberto Marino hanno pre-
- sentato alla stampa I'attesa “Aida”,
Lispirazione verdiana & lontanis-
sima, inesistente nelle musiche,

appena percepibile il richiamo al’,

libretto di Ghislanzoni nello scon-
tro fra i due popoli di Arborea e di
Petra e nel triangolo amoroso fra
Alda, Radames e Amneris. Ma in
realtal'amore fra Aida, principessa

di Arborea, regnio legato alla natu- -

ra e Radames, figlio di un generale
devoto al re di Petra (regno invece
della meccanica e dell’alta tecno-
logia) e a sua figlia Amneris ha pil1

lacadenzasentimentale di Giuliet- .

ta e Romeo che non delld tragedia
verdiana. Con quasi tredici miliar-
di di costi e un anno e mezzo di

lavorazione, “Aida degli alberi” (in

sala dil 21 dicembre, per la Medu-
sa) punta chiaramente a diventare
un film di compromesso fralacifra
creativa italiana e il mercato inter-
nazionale. Personaggi, degli ani-
mali con ibridazioniumane, atmo-

sfere vicino al fantasy con tocchi

gotici, arricchiti soprattutto dal
massiccio uso del 3D, ovvero della
costruzione tridimensionale di
personaggi e ambienti, pochissi-
mo usata sino ad oggi nella nostra

animazione. Ma olttre al 3D,

Manulihausato latecnica piticlas-
sica del 2D e il lavoro del pittore
Manfredo Manfredi per una scena
di bartaglia vista in sogno da Aida,
frale pii1 belie del film. Le musiche
di Ennio Morticone sono un'altra
carta assai spendibile per i merca-

. tinazionale e soprattutto estero, E'

la prima volta che il maestro della
musica italiana per il cinema rea-
lizza I'intera partitura musicale di
un film di animazione {(non consi-
derando il tentativo di 25 anni fa

‘per “Gli amanti” di Peynet).

«Non ho affatto tenuto in consi-
derazionela partitura verdiana -

Iz

H

- chiarisce subito Morricone -.
Mi sono basato sui disegni e su

alcuni momenti della storia rac-

contatami da Manuli. E* cost'che
'ho costruito i temi di Aida, di
Ammneris e il duetto Aida-!{ada-
mes», .- - :

- Nella storia’ ovwamente non

mancano i cattivi, anche se resi
blandi dalla scelta, assai condivisi-
bile, del regista e dello sceneggia-
tore Marino, di creare davvero una
storia anche per i piti piccol, pnva
di eccessivi shock emotivi. Fra i

petfidi, dunque, il sacerdote della |
cittd di Petra, Ramfis, fedele al suo

cattivissimo Dio dall’ CSpliCltD
nome di Satam :

“Aida degli alberl propone ai
pif piccoli un chiaro messaggio di
pace, l'invito a cercare il latg
migtiore anche nel proprio nemi--
ca, Videa dell’amore come armsi -

{  Undisegno
:della principessa
. Aida, figha . -
del re di Arborea
Innamorata
def “nemico” .
Radames " -

1
H

capace di sconfiggere anche il peg-
giore dei mall. La sua uscita cade
dungue nel mormento giusto,

Roberia Ronconi

ES




Piccolo mondo nello squardo degli adulti

Fantasie a megabyte

ASSUNTA SARLO

osa pud fare un adulto - genitore, educatore,

RVl iNsegNANLE — per non uccidere fa fantasia dei
plCCOll? Per dirla con Amina, che di mestiere fa la bam-
bina, per lasciare intatta o incoraggiare Ja sua capacita
e passione nel «mettere gli occhi al sole e i sorriso agli
alberi»? Corne deve stare accanto a un bambino cocco-
lato oggi come non mai e nel contempo lasciato a se
stesso, stretto e spesso perso tra mille invadenze e pe-
santi latitanze? E come si puod declinare questa che & ri-
sorsa di tutti i bambini non come fuga nella fantasti-
cheria che tutlo lascia immutato, ma come chiave di
democrazia, riconoscimento delle diversita, resistenza
all'omologazione culturale? Neli'edizione del duemila
Fincontro del coordinamento genitori democratici a
Castiglioncello s interroga sul «Bambino fantasticos,
«la questione degli anni a venire» secondo Angela Na-
va Mambretti sc & vero che i processi del mercato glo-
balizzato e l’ideoiogia che 1i sostiene attentano quoti-
dianamente proprio a questa capacitd dij lmmaglnare il
possibile, il diverso, e dunque il cambiamento.

E se tra Rodari e i Pokemon corrono decenni e ac-
canto ai soldatini c'& la piaystataon se § bambino di og-
gisi confrofita con mezzi tecno!oglcamente avanzati e
concettualmente assai mutati, la complessita dello sce-
naric e la velociti con cui evolve spiega quanto il terre-
no del fantastico infantile sia da esplorare con una plu-
ralitd di chiavi. Quelle della ricerca sul campo, ad esem-
pio: arriva dalla Sapienza di Roma «La costruzione del-
l'irrealté: fantasia bambina e fantasia adultas, indagine

Le paure dei grandi

- ACastiglioncello, i genitori democratici

siinterrogano sul «Bambino fantasticoy.

Eunaricerca riserva molte sorprese

sui piccoli cresciuti a tv e videogiochi

realizzata da Tanucci, Guardarelli e Passalacqua suun

~ campione di 650 bambini dagli 8 ai 14 anni e di 550 ge-
- nitori, Accompagnata da disegni e racconti dei bambi-

ni che spaziano tra umani che diventano cavalli per le-
nire grandi dolori, mostri tecnologici e lavagne che

cancetlane ogni errore, la icerca disegna ghi orienta~

menti della fantasia infantile e, st potrebbe dire, con-
forta i timori di chi immagina bambini passivamente

videotrastullati. Vero & che la loro espressione fantasti-.

ca & alimentata dalle passioni prevalenti: chi preferisce
“vidéogiochi e tv attinge da quel serbatoio elementi
«fantascientifici» quando scrive o disegna; chi dichiara
di giocare con gli amici, fare sport o !eggere sceghe una
modalita pilt attenta ai sentimenti e insieme piti reali-
sta. Ma non se ne ricava per questo, almeno dall'inda-
glne, maggiore poverta immaginativa dei primi nspet—
{o ai secondi: fa fantasia dei bainbini & influerizata an-
che da altri fattori, come quello di genere e la ricerca
mostra per la quasi generalitd del campione articola-

zioni simili, lotte tra 1l bene e il male che di solito vanno-

a huon fine e che sono in prevalenza accompagnate
dalle emozioni positive del bambino che immagina.

Interessante & anche considerare l'occhio dell'adul-
to: la stragrande maggioranza dei genitorl considera
una risorsa positiva la ricchezza ideativa ma é pili pru-
dente nel valutarne la «spendibilita» in termini di pro-
fitto scolastico. Nella relazione adulto-bambino su
questo terreno un altro punto della ricerca va segnala-
to: ai pochi che attribuiscono un'azione positiva dei vi-
deogiochi sulla fantasia infantile corrispondono figli si-
mili, mentre cosi non & per la lettura o il disegno prefe-
riti dai bambini indipendentemente dal gradimento
degli adulti. Sappiano perd questi signori bambini che
a scuola la loro «grammatica della fantagian non sard
molto apprezzata dagli insegnanti. E un altro nodo del-
la contemporaneita che il convegno, peraltro affollato
da insegnanti, va analizzando e che suggerisce la do-
manda degli autori della ricerca: il videogioco a ren-
dere meno bravo l'alunno o la scuola non riesce a rico-
noscere e legittimare questi modelli fantastici perché la
fantasia adulta & ancora decisamente diversa?

Questione di codici, insomma, e vari interventi sono
stati attraversati da questo tema. Sull'importanza del
riconoscimento delle modalitd comunicative ha insi-
stito il semiologo Paclo Fabbri. Parlando di tv, altro og-
gelto di dispute, ansie di tutela, demaonizzazioni e bolli-

ni, ha provato un rovesciamento della prospettiva pili,

corrente: «Non esiste i} bambino iperpassivo che beve
tutto cid che vede né l'ipercompetente che sa gia tutto.
A questi due modelli si ispirano brutii programmi. Esi-
ste invece un bambino sulla cui vita finmaginaria la tv
gioca un ruolo fondamentale: per questo gli & necessa-
ria una gramumatica della fantasia rivolta allinterpreta-
zione e la responsabilith del genitore & in questo senso
grande». Cosa cid gignifichi si capisce guardando anco-
ra una volta agli Usa dove si calcola che, in media, un
bambino veda 12 omicidi all'ora in tv. 1l p'robiema non
si risolve, per Fabbri, riducendone il numero né 'uso
delle armi da parte degli adolescenti americani dipen-

“de ovviamente da questa overdose televisiva, «Mi si

chiede se la tv & violenta? Lo & di certo, ma la questione
fondamentale sta nella decodificazione del formato.
Un bambino sapra ¢ dovra essere attrezzato a ricono-

~ scere la differenza tra i morti uccisi nel Kosovo, 112 in-
diani uccisi ammazzati da tre pallotiole tre nel film we-’

stern e le catastrofi a ripetizione che occorrono a Willie
il coyote. Tocca agli adulti dargli una mano nel ricono-
scere i generi, nel distingnere i formatt del discorson,
Mica facile per gli adulti, mica facile per la scuola es-
sere stimolo di un pensiero critico, mica facile per i
bambini trovare punti di riferimento, ma nel contem-
po non essere preda di molte sirene, quelle del marke-
ting come delle buorie intenzioni di chi, cercando di
salvare un mondo dell'infanzia che cosi roseo non e e
non & mai stato, eccede in tutele occhiute e ansie di
protezione. Si & molto parlato e si parlera di Rodari a
Castiglioncello: se la fantasia & esercizio di liberta ¢

. possibilita dell'utopia tocca ricordare cosa diceva. Ad

averne solo un angolino ¢ una liberta con il guinzagtio.
Come quella concessa al cane in giardino che, propno
per questo, nu]la 4 pud cambiare.

oy



Arrivano dalla Francia 1 nuovi comandamenti per il tempo libero dei figli.

Raccoltiin un libro che sta gia facendo discutere

VERA SCRIRVAZZI

ROMA — Almeno 45 minuti di to-
tale relax dopo ogni allivita, e so-
prattutlodepolascuola. Trequar-
tid'ora pernon fare nullache non
sia dormire, guardare il soffillo,
magari perfinoka tv, purché nonci
siano obblighi. E' il primo di una
nuova seric di comandamenti,
che arriva dalla Francia, a propo-
sito del modo migliore per orga-
nizzare il tempolibero dei bambi-
ni, evitando di farlo assomigliare
allagenda di un ministro e cer-
cando al tempo siesso distimola-
re le loro inclinazioni. Lo hanno
scritto due psicologi, Francois Te-
stu e Roger Fontaine (allievi di
Francoise Dolto) nel loro ultimo
libro "Il bambino e i suoi ritmi”
che, uscitodapoche
seltimane, fa discu-
tere csperti e geni-
tori e rivaluta perfi-
nogliesecraticarto-
ni televisivi come
disimpegno tra un
corso ét’aitro. Dopo
vent'am di cresci-
tacontinua delleat-
tivitd extrascolasti- :
che(sipassadalle40 :
alle 48 gre settima- -
nali impegnate tra
scuola e corsi varia |
mano a mano che .
Feta cresce, senza :
neppureconsidera-
rebambini eragazzi
che praticano uno
sportalivelloagoni-
stico), sembra ari-
vato il momento
dello “shoom”, o al-
meno quello di
un’atténtariflessio-
necritica.

Masezverochele
attivitad praticate al
di fuori della scuola
non devono in nes-
sun caso essere pill
didue, qualisonole
eta miglieri per co-
minciare? Equali gli
abbinamenti consi-
gliati? Musica, scul-
tura e pittura fanno

Glipsicologirivalutanoivec

Unavoltaacasa,
obbligatori almeno
tre quartid’ora
direlax assoluto

parte di una grande
-famigliache pubes-
sere abbinata a uno
sport: nuotio,
espressicne corpo-
rea e preparazione
alla danza si posso-
no iniziare fin dai 5-
Banni, mentreperia
pratica regolare di
sci, tennis, equita-
zione, baskel e
scherma sarebbe
meglio attendere
che il bambino ab-
bia8anni, Trailrec
i sei anni, volendo,
st pud iniziare con
{'alfabetizzazione musicale (cori,
ritimica, semplici esercizi da fare
ingruppo per non piitdi 30-40 mi-
nuti una o due volte la settimana)
e colnuoto {anche in questo caso,
P'acquaticitd non deve durare piis
di mezz’ora alla volta, e le ultime
tendenze prevedono che ibambi-
ni scendano nelia vasca a piccoli
gruppiinsiemeall'istruttore, sen-
zala presenza dimamma o paph).
Alle elementari, la formula del
tempo pieno prevede gia almeno
una attivith sportiva (nuoto e ba-
sket le piul gettonate), |'alfabetiz-
.zazione per una o due linguestra-
“riereequellainformatica. Fareal-

tre cose una volta usciti da scuola

& sensato soltanto se & il bambino
achiederlo. E"il caso di chistaim-
parando a suonare uno strumen-
to (occortonoc almeno tre ore alla
settimana tra lezioni ed esercizia
casa), di chi vuole dipingere
{un'oraemezzalasettimanaésuf-

£ ) .
chi carfoni animati

GUID
COSA SCEGLIERE

Non pil1 di due corsi

diversi (ad esempio nuoto e
musica, pallavolo e pittura)
da seguire per 3-4 ore
settimanali se ¢l sono
pomeriggi libert, non piti di
2 se sifailtempo pieno

QUANTO Si SPENDE
Quasi sempre & prevista
una quota diiscrizione
{40-50.000 lire) che vale
unanno, poitrale 60
ele100.000 lire al mese
secondo ia frequenza
eiltipo di attivita

A CHE ETA IRIZIARE

i A3anniconiprimi

rudimenti di musica e
'acquaticita, a 4 annicon
una lingua straniera, a6
anni con ka pittura, i nuoto,
laginnastica, a 8 anni

con gli sport di squadra

MASCHI E FEMMINE

C'a differenzatra maschi
efermmine? In teoriano,
basta seguire le inclinazioni
personali di ogrd bambino.
In pratica, in italia, gl sport
di squadra vengono perio
pilt proposti separatamente

QUANDO ISCRIVERS]
Dopo una o due lezioni
di prova, e per almeno
unanno. Fanno
eccezione attivita

come la piscing,

che sl possono praticare
anche solo per 3 0 6 mesi
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ficiente) odichivuole provareuno
sport che iton & previsto a scuola.
Altra regola d’oro: imporre a se
stessi, all'associazioneoallascuo-
lascelta eai propri bambini alme-
noduelezionidiprova, Seun'atti-
viti non piace, meglio saperio su-
bito, masesi decide peril si & giu-
stoimpegnarsiafarlatuttol’anno.

H weekend dovrebbe restare li-

bero, per dormire fino a tardi, leg- -

gere, stareall’ariaaperta, condivi-
dere tempo tra adulti e bambini,
frequentare amici piccoli ¢ gran-
di. A conti fatti, una famiglia con
due bambini potra spendere per
fe attivith extrascolastiche tra un
milione ¢ mezzo e due milioni e
mezzo di lire, “attrezzature”
escluse, Ne vale la pena? Sy, se le
ore in pilt servono a divertirsi, a
crescereseguendo le proprie pas-

sioni vere (imparare i} piancforte
e difficile, per capire se & il caso di
insisterebisognaconoscerea fon-
doquel singafo bambine), a scari-

- care energice fisiche, No, avverto-

noTestue Fontaine, se & un modo
diriempireiltempoe parcheggia-
rebambini e ragazzi:in questo ca-
50, meglio la baby sitter, i vicini di
casaelatv.

Bianca Pitzomo, scrittrice di narrativa per ragazzi

Sopra,
lapsicologa
francese
Francoise
Dolto,
un’autorita
nel campo
dei bambini

“Si, dopolascuola oziare ¢ un diritto”

ROMA —HainventatoLavinia, &
diventata farmosa con libricame
“Ascolta il mio ruore” {(Monda-
dori}, storiadidue ragazzine che
crescono in una piccolacitty de-
gli anni Cinquanta, ora sta scri-
vendo un libro per i bambini cu-
bani (ma non solo) che verra
pubblicato direttamente in spa-
gnolo. Bianca Pitzorno & forsela
pill nota e amata tra gli scrittori
italianidinarrativaperragazzi.
rivendica perloro il diritto anon
farnulla.

Signora Pitzorno, che cosa
deveopudfare unbambinoche
& stato a scuola dalle 8,30 alle

. 16,307

«Possi_bii_r_nente. nulla. Nonun
nulla alla Oblomov, semmai un

. nulla creativo, che presuppone
- perbunadultochestiaaccantoa

lui. Inrealtd, i corsi extrascolasti-
ci e le attivitd sportive vengono
scelte perlopilt con altri criteri:

- che cosa fa comodo ai genitori,

quanto sono vicine all’ufficio di

© mamima e papa e cosi via. L’in-
. gleseel'informaticasonodiven-
. tati uno spauracchio, pare che
¢ senzanonsipossavivere,edifat-
. tiliproponelascuola, Mailrisul-
: tato &'che nessuno studia pii il
¢+ francesc o lamusica, e non sono
i sicurachequestosiaunbene.. » .

Che cosa scegliere se Ja scuo-

- lanonarriva a tutto? :
«La musica, ad esempio. Ci

vuole discipling, & vero, manon
& male imporsela. Con gli ann,
ho rivalutato anche gl scout:

sard anche buffo vedere i ragaz- :
zini in divisa, ma intanto stanno

insieme, imparano dei rituali e

capisconochecos’elaresponsa-

bilith oceupandosi dei piu pic-
colin, )

Bianca Pitzomo, scrittrice di ibri per ragazzi

Non sard contraria anche alle

scuole sportive?

«Certamente no. Diciamo che
preferisco vedere un bambino
che pedalaal parco o che giocaal
pallone in cortile piuttosto che
uno che deve correre per arriva- -
re inorario in piscinas.

Cortili sgombri dalle auto-
mobili e parchi dove correre in

bici perd spes-

s$0o non ci so-
no..

«Tocea agli
adulti scegliere
che cos'® pil
importante.
Quando,
trent’anni fa, st
& fatta la batta-
glia per avere
pitzscuoleeasi-
li*per i piccol,
gliasilisono ar-
rivati. Perché si

.

possa giocare

“Spesso certe attivita
vengono scelte piin
base acosa facomodo
ai genitoriche a lore”

nei cortili basta

- che gli adulti lo
vogliano. Anche a casa propriasi
puo fare qualcosa, ad esempio
decidere che non & cosl impor-
tantechetuttosiain ordineeluc-
cicante ed & meglio invece la-
sciare che i bambini gicchino,
renganc un animale, invitino gli

amicin,

(v.sch. )"{



SOCIETA - COME CAMBIANO | BAMBINI COL COMPUTER E LA TV

LA FANTASIA VIDEODIPENDENTE

Nella stanza dei gioehi hanno sempre piis spazio il com-
puter, la tv e i videogiochi. E nelle fantasie dei bambini i
rehotsono piit amati degli gnomi, secondo una ricerca pro-
mossa dal coordinamento dei genitori demaocratici Ma e-
ducatorie pswologz avvertono: anziché demonizzarei pro-

&) omputer promosso, tv e videogiochi
2 hoceclati da gendtori e insegnanti, mala

@V pitl spunto proprio dai programmi te-
-levisivi e dai giochi virtuali. Non solo: i ra-
gazzl preferiscono vedere le favole in vi-
deocassetta piuttosto che leggerle o ascol-

tarle, vorrebbero avere poteri magici per

fare a meno della scuola e immaginano il
mondo del fututro pieno di guerre e malat-
tie. Sono i risultati di una ricerca del Dipar-
timento di psicologia di sviluppo e socializ-
zazione dell'universith La Sapienza di Ro-
ma, presentata nei giorni scorsi al conve-
gno “Il bambino fantastico” organizzato a
Castiglioncello (Livorno) dal Coordina-
mento genitori democratici.

Televisione, Internet e realtd virtuale la
fanno ormai da padrone nella stanza dei
giochi. Dallindagine - realizzata su un cam-
pione di 650 bambini dagli8 ai 14 anni e su
550 genitor]. - emerge infatti che il 33,7 per
cento gioca e inventa delle storie prenden-
do spunto da cid che vede sul piccolo scher-
mo, mentre il 16,6 per cento & ispirato dai vi-
deogiochi. La passione per questo tipo di at-
tivitad ha un'influenza diretta sui disegni e
sui racconti prodotti dai bambini: le loro
fantasie sono “tecnologiche”, ispirate cioé a
mondi lontani abitati da mostri, alieni e ro-
bot. Niente a che vedere con le invenzioni di
coloro che invece prediligono la lettura, il
disegno, la mugica: i loro racconti sone in-
timisti, incentrati sulla fradizionale con-
trapposizione tra bene e male e popolati di
gnomi; streghe e fate. Da una parte, dun-
que, i mostri tecnologici e dallaltra i perso-
nagegi delle favole, da un lato le filastrocche
di Rodarie dall'altro i Pokémon: due diver-

si modi di elaborare lrrealtd. Ma chi sono

ibuoni e chi i cattivi? E' proprio vero che le
ore passate di fronte alla tv e ai videogiochi
inibiscono la fantasia e influenzano negati-
vamente l'andamento scolastico?

Filippo Pagsalacqua, unc dei tre autori
della ricerca, scioglie il dubbio: «Gli adulti
assegnano ai videogiochi un valore negati-

fantasia dei bambini prende sempre

grammi televisivi, e meglio
non laseiar solfi figli davan-
ti alla televisione.

LAURA D'ALESSANDRO

© vo, potenzialmente inibitorio della fantasia.

Li vedono in competizione con le attivith piti
tradizionali come il disegno o la lettura di
umn libro. In realta, la fantasia ispirata dai
giochi tecnologici non & negativa né peggio-
re, & solo di tipo diverso. It problema sta in-
vece nel fatto che la scuola usa sempre gli
stessi codici espressivi per l'apprendimen-
10 dei bambini, Agli alunni si chiede perlo
pili di narrare per testi, non per immagini,
edungue risultaho avvantaggiati coloro che
hanno 'attitudine a leggere e scrivere. Cid

- che bisogna fare & studiare nuovi codici di _
insegnamento, per esempio basati sulle tec-

‘nologie multimediali e sugli audiovisivi, co-
si da fornire al bambini tutti gli strumenti
necessari a liberare la fantasia».
Un'opinione condivisa anche da Silvia Ve-
getti Finzi, docente di Psicologia dinamica
all'universita di Pavia. «Per i bambinii pro-
grammi scolastici sono di importanza fon-
damentale - dice -- Di solito, nel passaggio
dalla scuola materna a quella elementare
il disegno infantile perde originalita e fre-

schezza espressiva, appiattendosi su mo-

duli standard. I bambini so-
no schiacciat datle nozio-
ni e dai compiti, 'appren-
dimento ricettivo & cosi
massiccio da comprimere
e soffocare ogni sponta-
' neitd». B a confermare la
poverta della scuola in ter-
mini di fantasia sono gli
stessi studenti, «Sea-
vessi dei po-'

Za)

teri magici - scrive una ragazzina di quinta
elementare - vorrei far nascere i miei bam-
bini gid imparati, perché non voglio che re-
stino chiusi in gabbia per cosi troppo tem-
pox. Gli alunni (anche quelli con valutazio-
ni scolastiche positive) mostrano cosi evi-

della scuola, incapace di utilizzare i nuovi
codici che gia fanno parte del loro patrimo-
nio espressivo. . ,
11"bambine fantastico” va dunque tutela-

to anche dalle paure e dalle interferenze
degli adulii. «La fantasia - continua Silvia
Vegetti Finzi - va preservata dai pericoli del-
l'omologazione, dellisolamento. Non ¢ una
riserva indiana nella quale rifugiarsi quan-
do il mondo si ¢ fatto ostile. La fantasia de-
vescorrere costantemente nei circuiti men-
tali, fecondarli, alimentarli, tradurli in for-
me innovatives. Anziché demonizzare la
televisione e i videogiochi, educatori e ge-
nitori devono allora aiutare i bambini a de-
cifrare gli stimoli che ricevono dal mondo.
Devono insegnare loro la "gramzﬁatjca del-
la fantasia”. «Ogni gioco - dice Luca Giulia-
no, professore di Metodologie delle scienze
sociali afla Sapienza di Roma - diventa

un mondo fantastico nel qualei bam-

. denti segni di insofferenza nei confronti’

bini vengono pil1 o meno forzata-.

mente inseriti. Dobbiamo imparare
ad assumere il controello di questa *

tendenza, che non e di per sé ne-

gativa ma pud diventarlo se vie- -

ne abbandonata alla manipola-
zione commerciales,

Solo cosi la fantasia puo aiu-

tare a comprendere la realt,

cosi come dimostra la ricer-

ca comrnissionata dai Geni-
tori democratici. Interrogati
sul futuro del mondo, i ra-
gazzi hanno dimostrato di a-
vere le idee chiare. Per il 28,7

le costruire robot intelligenti

- to si dice pessimista sulla fme
i delie guerre. Alcuni ipotizzano an—

per cento diloro sara possibi- -

entroil 2010, ma i 33 per cen-

N2

che lo scoppio della terza guerra _
mondiale: per Tommaso, 11 anni, il |
conflitto sard per nostra fortuna |
“stellare” visto che sarannoimarzianiad at-
taccare la Luna. 11 70 per cento dei ragazzi; *
_poi, pensa che 1'uvomo non potra mai di- |-

ventare immorlale e il 27 per cento crede

che continuerd a vivere in un mondo sem-

/-'




- UNABELLA
\ STORIA TI PIACE...

© Guardarla in videocassetta - 29,0%
 egieria s Tibr 204%
* Vederla in tv -

! Faneld rageontare da'qualtint:

DOVE PRENDI SPUNTO?

Da‘quello che vediintv- - 33,1%

- Dai personaggi dei videogiochi  16,6%
 Dai giochi con glf amici. 7 12,7%
Dai fatti che succedono vicino ale 8,9%

* Dai racconii dei tuoi genitori: |

. pre pit inquinato. E se viaggiare alla velo-
-cita della luce non sard mai possibile (29,1
per cento), tra dieci anni si potra “almeno”
andare da Palermo a Milano in dieci minu-
ti (17,5 per cento).
Scenari pit 0 meno “fantastici”, frutto di

ti devono imparare a preservare e a svi-
Juppare. Proprio come amtnonisce Giulia,
10 anni, che scrive: «Cerchiamo tutti di ri-
* manere piccoli e la fantasia non se nean-

QUANDO GIOCHI

6%
un'immaginazione che genitori e insegnan- e e e i

dran. B

~UINTERVISTA N

AIUTIAMOLIA =
RICONOSCERE LA FINZIONE

a televisione incide al 50 per cento sul-

- « Lla vita immaginaria dei bambini ma per

tutelarli non serve far vedere meno morti e me-

- no scene:di sesso. Devono essere i genitori a

insegnare ai fighi come guardare la tv». Non ha

dubbi Paolo Fabbri, docente di semiologia alf'u-

. niversita di Bologna, interventto al convegno dei

~ Genitori democratici: non serve demonizzare [a
: {ptevisione, bisogna imparare a guardaria.

Qual & I'atteggiamento dei bambini di fronte al
piccoto schermo? .

Gl studiost vedona i bambini come iperat-

tivi o iperpassivi. Nel primo caso capiscono

& sanno tutto, nel secondo sono inconsape-
voli, pronti ad assorbire qualunque cosa si
dica Joro. Cosi il bisogno di tutelarli fa con-
fezionare programmi di scarsa qualita o nei
quali i bambini diventano bestioline am-
maestrate. L

Se I'elemento importante & a mediazione dei

genitori, allora non serve eliminare la violenza

2 1l sesso? : :

No, perché non & importante solo il con-
tenuto ma anche il genere, il formato di-
seorsivo. It bambino & in grado di capire la
differenza tra i morti del Kosovo mostrati
dai telegiornali e i dodici indiani uccisi da tre
pallottole in un film western. Qui il ruolo det
genitori diventa decisivo. I segni che veico-

]a la tv devono essere codificati, riconosci-
bili dai bambini. .

Il discorso vale anche per i cartoni animati?.

81, perché il cartone animato & scarsa-
mente verosimile. I gest, gli atteggiamenti
sono esagerati, amplificati ¢ dunque facil-
mente riconoscibili come finti. ;

E il tanto contestato cartone giapponese Poke-

mon?

Pokémon & un cartone inquietante per-
ché manca del primo elernento su cui con-
tiamo per leducazione dei bambini, il lin-
guaggio. Li il contenuto della parola ha va-
Jore zero. Ma il problema & sempre dei ge-
nitori, che devono guardare i programmi
insieme ai figli.

Avvenimenti — 21 maggio 2000
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La

Telecamere, telefonino e telecontrollo.

Tre tecnologie che rendonoi genitori

degli invadenti controllori, i figli eterni
minorenni virtuali e la scuola un ente inutile .

BIANCA PITZORNO

el terzo volume della serie,
1l Prigioniero di Azkaban,
Harry Potter, il ragazzino-
mago pilt famoso dei nostri
giorni entra casualmente
§ in possesso di una miste-
riosa pergamena chiamata La Mappa del
Malandrino, Sfiorandola con la bacchetta
magica e promuinciando la formula: Ginro so-
lennemente di non avere buone intenzioni,
chi ha in mano la mappa pud farvi apparire
la pianta completa della scuola per maghi di
Hogwarts, e non sole, pué controllare dove
sono e cosa stanno facendo in quel momen-
to tutti i suci abitanti, dal preside Albus Si- |
" lente ai professori, dagli allievi aghi addetti
alla cucina, fino al gatto del custode. Per
chiudere il collegamento, basta un altro col-
petio di bacchetta magica e la formula Fatto
il misfaito!

Nella storia fantastica della Rowling la
Mappa ¢ stata inventata da un gruppetto di
allievi indisciplinati allo scopo di evitare il
controllo degli insegnanti e poter compiere
impunemente ogni sorta di marachella, I ge-
nitori maghi che mandano i figli a vivere ad
Hogwarts per tutto I'anno scolastico, non si
sognano lontanamente, pur potendo dispor-

re di ogni tipo di arte magica, di esercitare .
" padre che ha denunciato la preside e la scuo-

sul figh e sui lore insegnanti un qualsiasi
controllo a distanza.: .

Nella realti italiana di oggi invece, se la
Mappa del Malandrino fosse in vendita, pro-
babilmente avrebbe un notevole successo
tra i genitori. E' di qualche mese fa a notizia
del progetto di una regione di sistemare del-

le telecamere nei nidi e nelle scuole dell’in-:

fanzia, in modo che le madyi vi si possano-
collegare dal loro posto di lavoro ogni volta
che vogliono vedere cosa sta facendo il pupo.

E’ utilissimo avere un posto dove portare il
bambino mentre noi abbiamo altro da fare, &
comodo poter contare su delle persone che

si occupano di lui, ma che sollievo, che pia-:

cere, che tranquillith poterlo guardare da
lontano sul piceolo schermo, poter decidere

di abbassare l'audio se, giocando, strilla-
troppo forte e di interrompere la comunlca—v_

zione quando ne abbiamo abbastanza!

In questo modo nostro figlio si trasforma
quasi in un bambino virtuale, come i bebe
protagonisti di quelle videocassefte che negli
Stati uniti vengono comprate dalle coppie
senza figli, le quali possono seguire giorno
per giorno la crescita del piccine, e compia-
cersi dei suoi progressi, e intenerirsi per le
sue mossette e i suof sorrisi, senza dover af-
frontare in cambio la fatica che allevare un
bambino comporta. Oppure come la necna-

. ta del videogame giapponese Make a Pricess,

«Fanne una Principessa», versione umana
del Tamagoshi pare molto amata dai pedofi-
li, - Giuro solennemente di non avere buone
intenzioni!, direbbe Harry Potter - figlioletta
da allevare ed educare fin dalla culla (anche
mediante punizioni corporali al limite del
sadismo) in modo che alla fine, se il gioco
riesce, diventi una splendida giovane donna
elegante e raffinata, ma se il giocatore sha-
glia qualcosa, finisca nei bassifondi a mendi-
care o a battere il marciapiede — Fatto il mi-
sfatto! bisogna esclamare per «spegnere» la
Mappa del Malandrino.

Con le telecamere in aula, magari estese a
tutte le classi della scuola dell'obbligo, in at-
tesa della «Scuola delle tre I», possiamo
inaugurare quella delle tre T,

-La seconda T riguarda naturalmente il
Telefonino.
B’ di qualche settimana fa la notizia di un

la media frequentata dal figlio perché al
rampollo, che lo usava durante una lezione,
era stato sequestrato per tre giorni il prezio-
sissimo strumento. «E' una questione di
principio - ha dichiarato il genitore a chilo
intervistava — Il telefonino & un bene che ho
comprato a mio figlio perché lo potesse usa-
re nei momenti di emergenza, e quella della
scuola & stata una appropriazione indebita»,

Una volta col termina «bene» — i beni di
famiglia - si indicavano case, terreni, fabbri-

che, magari il bestiame o i gioielli, raramente

oggetti d'uso. Oggi sembra che per un ragaz-
zo 1l telefonine sia i bene supremo. «E’ la

na ha messo da parte un po’ di soldi», hanno
dichiarato a un telegiornale gli studenti, al-
l'uscita dalla scuola incriminata.

del Malandrin

- «E usarlo a scuola, durante la lezione, lo
trovi giusto? '
~ «Se il professore & noioso, si. E poi bisogna
assolutamente tenerlo sempre acceso. [ no-
stri genitori ci devono poter raggiungere im-
mediatamente se succede qualcosa.
- «Ma c'¢ il telefono della scuolas
— «Per0 col telefonino ci raggiungono prima,
senza passare attraverso nessuno» e, sor-
prendendo un alunno a girare tra i banchi in
bicicletta durante la lezione, I'insegnante :
gliel'avesse sequestrata costringendolo ad :
andare a scuola per tre giorni a piedi o in au-
tobus, probabilmente nessun padre avrebbe
osato sporgere denuncia. Eppure anche la
bicicletta é un «bene», anche lei ha una fun-
zione d'uso spesso importante. :
Che il telefonine, in un momento di emer-
genza, possa essere utilissimo a chiunque,
adulto o bambino, specie quando si trova da
solo ad affrontare una situazione pericolosa,
non & concetto che'si possa contestare. Che

‘questa emergenza si possa verificare all'in-

terno di una scuola, un edificio pieno di gen-
te, dove il ragazzo ¢ affidato a degli adulti in-
caricati della sua istruzione ed educazione,
dove, spesso, ¢'& un'infermeria e, sempre,
una segreteria munita di telefono, & invece
tutto da dimostrare.

A meno che non si consideri emergenza,
come anche si & letto tempo fa sud giornali,
che un insegnante rimproveri il ragazzino
tracotante e maleducato, e che questi col te-

- lefonino chiami in aiuto il genitore, che ac-
- corre immediatamente a dare man forte al
rampollo e a strapazzare I'educatore.

(E’ stato grazie al telefonino, non dimenti- :

chiamolo, che una notte di sabato due pii
che ventenni maltrattati dal buttafuori di
una discoteca, hanno chiamato in soccorso
il padre, il quale, fino a quel giorno a detta di
tutti persona mitissima, non solo & arrivato
a tempo di record, ma ha impugnato una pi-
stola e senza.stare a pensarci su ha ucciso il .
«colpevole». Forse l'episodio, raccontato
lindomani mattina a rabbia sbollita ed
«emergenza» ridimensionata, non avrebbe
provocato una cosi assurda tragedia).

E’ vero che, anche grazie alla pubblicita
martellante, per i ragazzi e gli adolescenti il
telefonino & diventato negli ultimi tempi un

prima cosa che uno pensa di comprare appe- glocattolo di cui & quasi impossibile fa.lre 2
. meno, fondamentalmente per comunicare

con i coetanei sia a voce che con i famosi
«messaggini», Ma da molti genitori & consi-
derato un irrinunciabile mezzo di controllo,
un nuovoe cordone ombelicale per tenere le-
gato il figlio anche quando si frova lontano.
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Non é difficile vedere gruppi di studenti in
gita scolastica che invece di osservare strade
ed edifici della citta visitata, o di seguire le
spiegazioni della guida tra le opere d'arte di
un museo, se ne stanno 0gnuUNo per suo con-
to a confabulare con 1 genitore apprensivo
che chiede dall'altro capo del paese: «Cosa
hai mangiato? Non sudare. Tj sei messo Ia
maglietta?»

Allo stesso modo le Settimane Bianche, i
soggiorni al mare, le occasioni in cui, stando
fuori di casa insieme a persone che non fan-
no parte della famiglia, il bambino delle ele-
mentari dovrebbe conguistare gradatamen-
te la propria autonomia, sono rovinate e rese
inutili dallo squillo continuo del telefonino.
Le stesse persone che trovano intollerabile

 Lapplicazione del braccialetto elettronico ai
detenuti in semilibert o agli arresti domici-

liari, non si fanno i minimo scrupolo di co-
stringere i propri figli a subire questo conti-
nuo e ossessivo controlio a distanza,

i manifesto  lupedi i4 maggio 2001

Telecontrollo & infatti la terza T che carat-
terizza i rapporti fra genitori e figli. Non di-
mentichiamo perd che il termine & compo-
sto da due parole, due concetti entrambi po-
co raccomandabili in un rapporto genitori-
fighi, adulti-ragazzi. La prima, come abbiamo
visto, ¢ il controllo, il nemico principale della
fiducia e del rispetto. :

La seconda, tele, suggerisce lidea di di-

" stanza, Jontananza. Distanza e lontananza
anche affettive. Gl adulti che hanne voglia
di stare vicino ai pitt piccoli, di avere con lo-
Io un contatto fisico, di parlargli guardando-
li negli occhi, di passare del tempo con loro e
fare le cose insieme a loro, sanno benissimo
che questa vicinanza rinforza emotivamente
e intellettualmente  bambini e i ragazzi, e li
rende pill sicuri davanti alle situazioni im-
previste. Sanno anche che contare sui propri
genitori non vuol dire averli perennemente

alle costole, e che dei momenti di indipen-.

denza e di affrancamento dal loro controllo
sono non solo desiderati e piacevoli, ma in-
dispensabili per crescere e per non restare
degli eterni minorenni.

'+_}étte da “L’'amore intelligente” di Nan Silver - Salani Editore

rLe 25 regole base

I. Non & necessario essere
perfetti
2. Non siamo iloro amici
3. Diciamo cinque si per
ogni no
4. Parliamo dei sentimenti
4vz2. Ma non parliamo
esclusivamente dei sentimenti
5. Insegniamo loro a godersi
1a vita
6. Cerchiamo aiuto senza
perder tempo
7. Avolte non c’é niente
da fare
8. Usiamo la pazienza
9. Insegniamo loro a scegliere
10. Diamo voce al loro disagio
II. Insegniamo loro le parcle
magiche
12. Rispettiamo le loro paure
13. Niente reazioni esagerate

I4. Spieghiamo le nostre ragioni

15. Non dobbiamo mentire

16. Facciamo solo le promesse
che pensiamo di poter
mantenere _

I7. Smettiamo di scusarei .
per ogni cosa

172, Ma quando & doveroso,

scusiamoci

18. Non forziamoli mai
a mangiare

19. Evitiamo la guerra del vasino

20. Non dobbiamo rispondere
a tutte le loro domande

21. Arrendiamoci

22. Lasciamo che, ogni tanto,
tornino piceolini

23. Non prendiamoli in giro

24.. Ragioniamo come farebbe
un bambino

245. Raccontiamo loro della

nostra infanzia

11




VISION| ~ CANNES 2000

Tutti infelici tra flirt e litigi
- FESTIVAL ~ Il regista taiwanese Edward Yang, con il suo "Yi Yi" mette in scena
la famiglia e i suoi turbamenti. A Cannes, va la "soap-opera" d'autore

di Mariuccia Ciotta, inviata a Cannes

a soap-opera d'autore trionfa da est a
ovest, tessuto di immagini globaliz-
zante che s'infiltra nel grande schet-
mo a corto di grandi storie. Il genere
televisivo esporta la sua struttura corale, a
prova di telecomando, e anche la-sua vocazio-
ne sociolegica. Amore ¢ passione §intitolava
la serie tv al centro di Nurse Beity diretto da
Neil Labute, giovane promessa indipendente
Usa passata alla commedia stile Beautifil.
Matrimonti, tradimenti, incest, soldi, vendette
e figli nella tormenta.
L'inchiesta sui comportamenti sessuali, a
cui Sex in the city, prodotto dallimpegnata
pay-tv americana Hbo, deve la sua fortuna,

permea molti titoli di Cannes. Anche l'applau-

dito Yi ¥i del taiwanese Edward Yang (con-
corso} mette in scena la famiglia (anzi i con-
dominio) e i suoi turbamenti, nello stile ragge-

Iato di Taipei (di cwi & precursore Hou Hsiao -

Hsien) reso pilt accattivante dai dieci anni vis-
suti dal regista a Seattle. Il mix America-Cina
nazionalista e «storia universale» delle rela-
zioni umane trova un collante anche nell'am-
biente dell'informatica, in cui Yang ha vissuto,
e in cui opera il capofamiglia di Yi Yi (A one
and a two), :
La new economy, infatti, & «universales
quanto Famore e Fadulterio, evitato, perd, dal
saggio padre-manager che, pur essendo cir-
condato da «stakanovisti del capitalismo» (ci-
tazione dal film russo di Longuine) mantiene
una sua moralitd: respinge le avances del cini-
smo aziendale e quelle della sua ex fidanzata,
riapparsa dopo 30 anni, I film comincia con
un matrimonio e finisce con un funerale, in
mezzo il dipanarsi di flirt, litigi, scappatelle e
perfino un delitto passionale. Ai due capi
estremi della famiglia, un filofoso di 6 anni e
una filosofa di 90 anni. 11 bel bimbe eccentrico
che ama fotografare i soffitti e le nuche delle
persone, ¢ la nonna in coma, che fa da psica-
nalista rauta di tutti, Per rianimarla, infatti,
ognuno si reca a turno al suo capezzale, e con-
fessa la sua infelicita esistenziale. .
Tutti sono un po’ infelici a Taiwan, confi-
nata nella sua luccicante ricchezza. Cineasta
della nouvelle vague taiwanese, il cinquanten-
ne Edward Yang ha la leggerezza del toceo,
sensibility, humor, e sa raccontare i frammen-.
ti del quotidiano, la «werialiti» della vita. La
soap piace anche a Ingmar Bergman, che fa

Al

dirigere una sua storia antobiografica allattxi-'

ce del cuore ed ex moglie, Liv Ullmann, al suo

quarto film. Linfedele (concorso) distilla un’

+ thriller erotico da un'assunto di condanna to-
* tale dell'adulterio (il «crimine n.1»), commes-

so dalla moglie del «miglior amico» di Berg-
man, a favore di quest'ultimo, con conseguen-

ze, disastrose. Marianpe (Lena Endre, attrice

di teatro plutipremiata) appare come fanta-
sma al vecchio scrittore di teatro David alias
Bergman interpretato dal sue attore cult, Er-
land Josephson) per ispirare la sua prossima
opera. Ed eccola, solenne, tragica e assoluta-
mente morbosa, con i particolari della prima

* volta in cui, casualmente, 1 due amici di fami-

glia finirono a letto, e con quelli ancor pit1 pic-
canti dell'ultima scopata di marito e moglie.
L'avventura ¢ di quelle che succedono a tutti i
«vicini di casa», annoiati dal tran-tran. 11 ma-

rito, famoso direttore d'orchestra, & sempre in
tournée, e lei, bella mamma di una doice bim-
ba, trattata come un fardello, se ne va con il
caro David a Parigi, dove tutto parla d’amore e
di sesso. Marianne non doveva farlo, David
neppure. In quanto al marito disperato, aveva
un‘amante anche lui. L'iper-recitazione dei
protagonisiti e la catatonia di Josephson sono
rivestite di una patina bergmaniana che va
verso J'alto dei cieli e la relativa condanna ce-
leste. Anche perché marito e moglie si suicide-
ranno, tanto per nobilitare lo script.

Terzo film in gara, La noce del russo Pavel .

Longuine, altro film corale, altra festa di ma-
trimonio, molto pifi chiassosa di quella taiwa-
nese. La fisarmonica suona, Ia vodka scorre,
gli invitati cantano a squarcia gola, ballano e

inneggiano alla bellissima Tania (Maria Miro-.

nova), scesa dalle passerelle di Mosca, dove fa-

ceva la top-rodel, e tornata al villaggio natale,

lontano dalla corruzione neo-mafiosa. Tania,
infatti, ha lasciato il suo «protettore» e aman-
te, ex servitore del popolo, ora «stakanovista
del capitalismo», per sposare il suo primo
amore, Michka (Marat Bacharov). Pavel «do-
cumenta» la sua Russia, come fa sempre, in
un affresco movimentato e convenzionale; '8
I'«eroe del lavoro» ereditato dal comunismo,
l'arraffone in cerca di soldi, i minatori senza.
paga da sette mesi, i nuovi ricchi, e l'innocen-
zarussa, la sua allegria mai perduta. Tania re-
cupera dall'orfanotrofio if suo bimbo, fighio del
mafioso, sposa Michka, che rischia l'arresto’
per un furto di orecchini mai commesso, e
tutti brindano, compreso il poliziotto, grasso e

JA\

- silenzio del palozzo (93, pre-
- iato in tutte il mondo), ma-
gnifico film desordio. -

cattivo ma alla fine redento. Al diavolo Mosca,
la rinascita russa comincia in campagna,

Il film denuncia la pigrizia di questa'Can-
nes 2000, dove il ventennale direttore Jacob,
Testio a lasciare la poltrona, ha selezionato
opere mainstream, come questa di Longuirie,
-ottime per il'box-office russo. O per la primma
serata tv. Le avventure di Tdnia e Michka,
riassunto delle puntate precedenti...

Risponde all'intensa produzione di teleno-
velas autoriali e maschili, la tunisina Moufida
Tlatli con La stagione degli uomini (Un certain
regard), un «Piccole donne» sul set di Djerba,
oggl. Comuniti femminile confinata in un‘an-
tica casa rurale, alle prese con tutte le interdi-
zioni della tradizione. Un flusso sensuale inva-
de I'<harem» in attesa della stagione in cui gh
uomini tornano da Tunisi, per passare un me-
se di vacanza con mogli e figli. Moufida Tlatli
-sa plasmare luce e colori, impreziosire lo
schermo di trame nisteriose, come i tappeti
tessuti da Aicha (Rabiaa Ben Abdallah) Vau-
dace indisciplinata che disubbidisce alle rego-
le della casa, dominata dalla stocera, guardia-
na del passato. Le due figlie di Aicha, presenze
della modernita, interagiscono con le memo-
rie della madre. Bambine nei flash-back e
adesso prorompenti fascino, disagio e ribellio-
ne. Pittorica bellezza, corpi flagranti e «holly-
woodiani», Moufida - Tlatli .
compone quasi un sequel di /f -

Infine, fué-ri concorso, &
passato ieri per-la selezione . :
ufficiale A conversation with. QJA
Gregory Peck di Barbara Kop-
ple, regista di punta del docu-
mentario statunitense. Non Fomaggio a un di-
vo, ma alla persona che tutti vorrebbero esse-
re. «Il meglio di noi», Gregory Peck, come
qualcuno dice nel film, composto di interviste,
spezzoni di pellicole celebri, incontri pubblici,
viaggl e scéne familiari. L'attore, nato nel
1916, mantifene la bellezza della star di titoli

_indimenticabili: fo & salvero di Hitchcock, -

Barriera invisibile di Elia Kazan, Vacanze ro-
mane di William Wyler, Moby Dick di John
Huston... Mai nessuno come lui & indissolubile
dai suoi personaggi, su cui infatti Barbara
Kopple specchia i ricordi di Gregory. L'unica
«nacchia» nella sua costante interpretazione
dell'uomo integro, da cui compreresti a occhi




chiusi una macchina usata, & Duello al sole di
King Vidor. Un'anziana signora gliene chiede -
conto, e lui, barba bianca, solenne e divettito,
conferma «era una canaglia». Cancellata, pe-
10, dal «mio film preferiton, f buio oltre la sie-
pe di Robert Mulligan ('63), che ha fatto desi-
derare a metd del mondo di assormgllare a
Gregory Peck, e all'altra meth di non incon-
-trarlo mai sul suo cammino.
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Vite private
Ancoranozze,
tradimenti e sesso,
nel film di Liv Ullmann,
sceneggiato da Bergman

Un bambino filosofo

- INCONTRI — Parla Edward Yang, filmaker della nuova onda del cinema taiwanese

C.PL
CANNES

A One and a Two, titolo originale Yi
Y7 & un doppio ritorno per il suo regi-
sta, Edward Yang, tra gli sguardi pitt
" intensi della nuova onda def cinema
taiwanese. Intanto sulla Croisette,
dove 'nitima volta era stato nel 94,
sempre in concorso con A confician
confusion e poi alla costruzione
complessa e insieme molto sempli-
ce, giocata sull'intensitd emozionale
dei suoi primi film, splendide im-
mersioni nellimmaginario quale
era, ad esempio, A brighter summer

Set domestico

«Mi sembrava il modo migliore
per rapprese_ﬁtare eta diverse.
L'idea di partenza per questa
storia era la crescitar

day A One and a Two ci porta aTai-

pei oggl, seguendo il quoticiano di,
una famiglia medio-borghese che

riunisce diverse generazioni: dalla

vecchia nonna al piccolo nipotino di
otto anni, curioso e acutissimo nelle
sue domande di bimbo che cerca la
«veritds intera mentre chiede al pa-
dre: «perché abbiamo diritto a mez-
za verita? lo riesco a vedere solo

quello che ho davanti e non duello™
che ho alle spalle, vuol dire che man-.

co meta della veritd». E di fronte alla
nonna in coma, non vuole mai par-
larle. Non ha niente da dire, ché lei

probabilmente sa gia tutto. La ma-

- dre & una donna insicura e profon-
damente in contrasto con se stessa,
la figlia adolescente ha un mondo si-

lenzioso. Poco accade o molto mala -

«storie» o le storie che i diversi per-

sonaggi vivono non sono importan: .

ti. Contano perché concentrano il
senso del tempo, di un presente che
mescola indifferenza, solitudine, di-

stanza uguali nel mondo globahzza- \

to e nei sistemi di vita.
«Yi Yin mette a confronto dwerse

generazioni. Per questo ha scelto co- ';

me setuna famiglia?

53, mi sernbrava il modo migliore pel;
rappresentare etd diverse. L'idea di
partenza per questa storia era la cre-
scita. Mi piaceva ciod scrivere le sto-;

1

rie di qualcuno. che sta crescendo,

dunque che cambia, e questo vale. :

per tutte le etd e per tutte le persone‘

di quella famiglia che alla fine, in . :

modo diverse, hanno scoperto qual-
cosa. I

C’é nei personaggi una dimensione
di crisi molto forte. E qualcosa che lei

“percepisce nella sua reaita o nel pre«

sente che viviamo?
La crisi credo che sia ovungue, ap—
partiene al moderno E imprevedibi-

le. Nel film perd non volevo fermar- -
i a una dimensione nazionale, non:

volevo fare una «Taipei story», piut-

-tosto mi piaceva l'idea di lavorare su

una condizione universale, che puo
essere condivisa da chiungue. . .

| suoi personaggi, specie i pidr gio-
vani, parlano molto di cinema.... -
Forsg anche questo fa parte dellidea

di universalita. il cinema & un back-

ground che possiamo condividere,

che ti permette di conoscere delle
cose rendendole, appunto, universa-
1i, Per dire, Fellini, ie non I'ho mai in-
contrato ma ne posso parlare con.
chiunque nel mondo, e anche se non
sono mai stato in Italia o non parlo
italiano mi appartiene.

|
|
|
i
|

Edward Yang el'attore Tsai Ming Liang

D'altra parte ci sono elementi radi-
* catinello stato attuale del suo paese. Si
paria di crisi economica, i suoi perso-
-naggine sono angosciati...
A Taiwan ¢ stato un problema molto
enfatizzato, anche al di 13 della sua
vera portata. 1 fatto & che da rioi l'e-
-conomia & il motore, ¢'¢ molta ten-
sione nella vita di ogni giotno che &
concentrata sul lavoro. E un paese
ricco, di grandi multinazionali che

“vogliono mantenere il potere sul

mercato. Non ci sono troppe divisio-
ni sociali, piti che altro tra campa-

gnae citta, perché chi vive in campa-

gna ha molte meno opportunita.
C'é anche il discorso del rapporto
con 1a tradizione, che torna spessc nef




suo cinema. I} bambino mangia solo
McDonald's, e lui e la nonna sono mon-
diparalieli...

Ma questo accade ovungue... I giova-
ni cercano sermpre cose diverse ri-
spetto aila generazione che li ha pre-
ceduti, il mio mondo mentale non
era quello di mio padre. mentre io
oggi fatico a capire i desideri e  rife-
rimenti di un adolescente,

Nel film si ha impressione di una
presenza importante del Giappene nel-
la cultura taiwanese...

La prima volta che sono andato a

Soldi e business

«Danoiil motore & ’'economia.

‘Siamo in un paése ricco,

dimultinazionali che vogliono
mantenere il poteres

Tokyo & stato come un viaggio nel
terpo. Era Taipei anni fa, tutto era
molto familiare. Taipei & cresciuta
con i giapponese, poi & molto cam-
biata.

Ci sono state da poco le elezioni,
con la vittoria del partito d'opposizione
e la nuova tensione con la Cina. Lei co-
sanepensa?

Sono molto contento dei risultati
elettorali, credo che cosl potra cam-
biare qualcosa, sf apre una prospet-
tiva nuova, piena di freschezza. [
stata la prova che finora non aveva
funzionato, ed & bene che finalmente
sia stato detto in modo chiara. Per
quanto riguarda la Cina il problema
¢ reale. Ma penso che si possa trova-
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re una soluzione incoraggiando. il
dialogo, finora ¢i sono stati solo
grossi malintesi ed errori. -

CARMMES 2001

L’esplosione della famiglia

- Tanti film s’interrogano sulla dissoluzione
del piccolonucleo esistenziale

C.PL
CANNES

Famiglie frantumate, esplose, ricomposte, «anorr-:ali», da
reinventare. Il festival di Cannes 2001 in questa prima set-
timana e trasversalmente nelle diverse sezioni ci ha mo-
strato Fistituzione familiare in ogni possibile risoluzione.
Non marito-moglie (anche se ci pensa a recuperare que-
sta dimensione The Anniversary Party di Jennifer Jason
Leigh e Alan Cumming) ma il conflitto eterno e necessa-
rio tra genitore-figlio, i genitori {e soprattutto il Padre} da
massacrare come figure simboliche (e poco importa se il
massacro & fisico, come nel caso di Roberto Succo) per di-
ventare infine «persones pitr che ¢adulti» - categoria as-
sai scivolosa nel suo senso, ce lo spiega definitivamente
Jean-Luc Godard: cosa significa essere adulti?
Giovani/vecchi l'identita & chiara ma adulti & un qual-
cosa di fluttuante e mutto da scoprire, non sempre si pud e
si deve liquidare col facile assunto delle responsabilith (.ia
prendere seguendo quello che la convenzione ha gia scrit-
to nel tempo, quindi lavoro, famiglia, figl in modo che il
cerchio si chiuda. Non solo. Se un tempo il genitore, # Pa-

dre concentrava un universo «omologaton, 1 fighi sono cu- -

riosamente meno «radical» dei padri, ne edianoe il passato

se politico e rivoluzionario che & un peso per la loro liber-

- ti, come accade in Controllo di identita di Christian Pet-
zold, dove l'adolescente protagonista vive una relazione
frustrata di odio-amore (il puntoe di partenza & una storia
vera) con i genitori ex-militanti della tedesca Rote Arrnee,
che Phanno chiuse in una fuga tra Germania e Portogallo
che non gli appartiene.

Padre-figlic anche nel De Oliveira di Je rentre d la mai-

son nel sottotraccia del teatro e dell'arte, pil esplicito in-

vece i conflitto in specudare ricerca di senso alla vita - in

avanti per il figlio, in chiusura per il padre — nel Pornogra-

fo di Bertrand Bonello. Fino all'invenzione di una famiglia

e

moltiplicata che arriva da Hizsh una specie di Ultimo ba-
cio esponenziale nel Giappone di oggi con padre-padre
(anche amanti) e la donna che pensa di fare un bimbo
con entrambi. Non a caso nella coppia gay, uno dei due &
orfano di padre e il fatto di diventarlo Iui padre - «hai gli
occhi di un papd» gli dice la ragazza per convincerlo a far-
le un bimbo - lo ossessiona quasi maniacalmente. Allora;
via i padri per predere il loro ruolo quando non arriva al
gesto estremo dell'omicidio e deff'abbandono al fascino
della eriminalita... :

Di un padre e un figlio ci parla anche La Traversée di
Sebastien Lifshitz, regista della generazione 68 (la stessa

di Bonello) dove ['«ossessione-padre» nasce perd dallas-
senza, dal vuoto di un fantasma (amletico) con cui fa i
conti dalifinfanzia il protagonista, Stéphane Bouquet. I
padre era un soldato americano di base in Francia, La
madre non gli ha mai detto della sua nascita se non molti
anni dopo, quando all'indirizzo che la donna aveva non
c'era pill nessuno. Stéphane parte per gli Stati uniti e il re-
gista con lui per un viaggio che & diario personale e sco-
perta di un mondo, gl states fuori dalle metropoli, le pro-
vincie piccele, squallide, tutte uguali,

La Traversée & un documentario frammentato, scritto
per appunti di fiction emozionale, Di questo padre si pud

- immaginare tutto, era soldato, quindi nella mente del fi-
* glio incarna gli immaginari americani, il Vietnam, potreb-

- be essere morto i, Quali potrebero essere i ricordi del pa-

dre di Stéphane? I film, i reportage di guerra, un'iconogra-

* fia collettiva prima che individuale. Come pud essere que-

sto padre oggi? Un redneck del Texas? E in questo caso,
come potrebbe accettarlo lui gay? A partire da qui, da
questa oscillazione tra l'intimita e le immagini piti note, la
ricerca comincia a spostare il segno, che scopre le sue ri-
sposte fuori dal fantasma, Amleto moriva per vendicare il
padre. Stéphane sceglie la sua vita, con i padri definitiva-
mente fuori campo, -~ "



SPIELBERG - Una favola dark sul’amore sintetico

“A " il film fantasy sul bambino robot, ultimo sogno di Stanley Kubrick

LUCA CELADA
LOS ANGELES

A { on fosse altro che per la storia che ha alle
spalle A.L & facilmente il film pili interessante di que-
sta blanda e bieca stagione hollywoodiana, il primo
vero atto espressivo su peflicola in un mare di formu-
le assemblate a tavolino dai ragionieri degli Studios
allo scopo di ottimizzare il bilancio annuale. La gene-
si i questa collaborazione «postuma» di Stanley Ku-
brick con F'amico improbabile, per molti versi artisti-
camente antitetico, Steven Spielberg, ne fa Fequiva-
lente artistico di un organisme biotecriologicamente
modificato e rende la sua visione simile alla ricostxu-
zione di un. puzzle stilistico in cui i contributi delle
due menti creative si incastrano e si confliggono, co-
me quella di un affresco in cui si debbano individuare
le pennellatedi molteplici artisti. «Come un quadro
di Renoir e Van Gogh - nellanalogia di Jan Harlan, il
cognato nonché amico e produttore di Kubrick dai
tempi di Barry Lyndon, autore del documentario
Stanley Kubrick A Life in Pictures presentato recente-
mente a Los Angeles — una coproduzione fra registi
che in comune hanno semplicernente 'enorme talen-
tow. Non a caso Spielberg ha definito «archeologico»
Jo sforzo di rimanere fedele all'intento di Kubrick che
aveva lavorato al progetto per oltre dieci anni dopo
_avere acquistato i diritti di Supertoys Last All Sum-
mer Long, la novella di Brian Aldiss su cui il film & ba-
sato,; Kabrick’ parld subitd:del progetto a Spielberg
con cui git da qualche anno intratteneva regolari
conversazioni. «Fu evidente a tutti e due sin dall'ini-
zio — spiega ora Spielberg - che la storia aveva affini-
t4 naturali con alcune rie inclinazioni: la fantascien-
za, il mondo dell'immaginario, un bambino come in-
terpretes. _ .

T due si erano conosciuti quando Spielberg era in
Inghilterra nel 1979 per le riprese del primo Indiana
Jones instanrando un'amicizia che prendeva spunto
da una mutua ammirazione, o meglio, la stima per
un maestro da parte di Spielberg, rimasto affascinato
sin dai tempi in cui studente aveva visto Stranamore
e quasi una velata invidia da parte di Kubrick per lo

strepitoso successo di pubblico dellenfant prodige
hollywoodianto. Kubrick considerd da subito che A.1.
avesse un'affinith naturale col regista di E.T. e lo fece

partecipe delle sue idee in merito alla fiaba fanta- .

scientifica esplicitamente ispirata a Pinocchio inter-
pellandolo spesso in merito ai possibili effetti speciali
di cui avrebbe avuto bisogno. In una intervista rila-
sciata al Los Angeles Times, Spielberg racconta come
dopo Jurassic Park, Kubrick lo avesse infine invitato
nella sua casa di Londra e gli avesse offerto la regia

del film di cui egli sarebbe rimasto produttore, un'ac-

coppiata che giudicava invincibile per la riuscita, an-
che commerciale; del film. S o
«Stanley lavorava al progetto gid da anni - ricorda
Harlan - al punto di avere commissionato 600 tavole
per lo storyboard e di aver girato provini di piattafor-
me petrolifere nel Mare del Nord come modello della
Manhattan sommevsa del copione, Sentiva che Ste-
ven aveva i colori giusti per elevare la storia a fiaba

" che invece non facevano parte del suo stile piti so-

“Credo che il film corrisponda

alla sua sensibifita” dice

il regista di “Intelligenza
artificiale”, appena uscito
nelle sale Usa. In anteprima
alla Mostra di Venezia,

ha incantato il pubblico

brio, oscurg,.fil U presentimento profetico da parte
sua». Non immediatamente convinto, Spielberg fini
per accettare e segul un periodo di intensa collabora-
zione di fitti fax spediti avanti e indietro attraverso
P'Atlantico in cui préndeva forma Ja collaborazione -
sotto 1a guida a volte imperiosa di un Kubrick osses-

sionato dalla segretezza. Prima che I'affare fosse con-

cluso con la Warner perd Spielberg ha un ripensa-

mento e dopo due mesi di lavoro rimanda a Kubrick

il suo film che avrebbe continuato a lavorare alla sua

stesura prima di accantonarlo a favore della produ-

zione di Eyes Wide Shut. ' :

Alla morte di Kubrick sono la moglie di Kubrick,
Christiane, e Harlan a riportare il progetto da Spiel-
bexg tramite la Warmer. Spielberg accetta nuovamen-
te il progetto e scrive di persona la sceneggiatura, la
prima volta da Incontri Ravvicinati 20 anni prima:
«Erano idee di cwi Stanley mi aveva parlato ormai per
dieci anni - spiega il regista — Sarebbe stato sciocco
passarne altri due a spiegarle a un estraneo». Fulini-
zio di quella che ha definito la «fatica bestiale» di co-
niugare le anime contrastanti del film, di cercare di
fare proprio il lavoro di Kubrick senza travisarne I'es-
senza. E il frutto arriva oggl sugli schermi americani
in tutta la sua incoerenza e spasmodica convivenza
creativa, un film in cui gli impulsi creativi si mescola-
no in un'esplorazione dei confini della nostra umani-
t4, dell'essenza della individualita sulla soglia ipertec-
nologica che era gia lo spunto di Gatiaca, e seppure
appesantito a volte dai vezzi pilt melodrammatici di
Spielberg, un film affascinante nella forma, neilin-
tento e proprio nella sua impossibilita.

«Avrei preferito infinitamente vedere questo film

" firmato da Kubrick — aggiunge Spielberg —~ ma una
. volta accettato di completarlo I'ho fatto anche a con-

dizione di poter soddisfare la mia voglia, il mio biso-
gno di raccontare una buona storia e allo stesso tem-
po poter dire: la dedico al mio amico Stanley Ku-
brick». Pili che l'intelligenza artificiale I'argomento
del film sono i sentimenti sintetici che vengono in-
ventati da una fabbrica di androidi che, in un distopi-
co futuro aasimoviano dove i robot sono diffusi come
elettrodomestici — una serviti cibernetica, sviluppa
un prototipe di androide capace di amare — un bam-
bino artificiale. o N
Denominato David, Fandroide viene dato in prova
a un impiegato della societd e a sua moglie il cui vero
figlio glace in coma in ospedale. Superato lo choc ini-
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ziale, la «madre» in lutto viene travolta dall'amore
incondizionale che David proietta su di lei e Io corri-
sponde fin quando il vero fighio guarisce miracolosa-
mente e torna a casa, Abbandonato dalla «famiglia»,
il bimbo artificiale inizia la sua odissea senza speran-
za alla ricerca di un'impossibile identita ritrovandosi
braccato nel sottobosco degli androidi scartati come
 spazzatura o perseguitati da folle di integralisti anti-
robotici che crganizzano baccanali attorno alla pub-
blica distruzione dei rassegnati androidi. Una scena
di fanatica intolleranza che mescola atmosfere da
E.T. all agghiacciante sterrninio di Lista Schindler.

Cio che rende unico David sono Famore, laffetto e

quindi anche Fangoscia e il texrore che esprime e che
‘sond] ariche; ghi*strunjenti perina 'manipelaziond
squ1s1tamente splelberghlana dello spettatore che al-
cumi critici gli hanno gia rinfacciato, D'altronde sona

gli elementi della sintassi di Spielberg, le tonalita che;

colorano i suoi film quanto i fortissimi controluce.
usati se possibile qui ancora piti che in E.T. o fncontri
Rawzcmaa Ma questa & una fiaba spielberghiana da
‘cui traspaiono atmosfere pilt tenebrose del solito. 11
futuro disgiunto e disfunzionale, sotto le apparenze,
.ricorda quello di Arancia Meccanica come lo fanno
alcune sue campagne attraversate da futuristi veicoli
. su strade solitarie. Anche qui non fa difetto la violen::
za, emotiva e effettiva, certo rispetto alla precedente
fantaseienza di Spielberg, un influenza kubrickiana:
‘comunque che si accorda, secondo Spielberg, con la.
propria crescita e I'evoluzione dei propri gusti e sen-
1sibilta e forse Minority Report il suo prossimo film
-basato sul racconto di Philip K. Dick - su poliziotti
iche viaggiano nel tempo con licenza di uccidere cris
"minali prima che commettano i loro delittt - lo cons
fermerd.

Molto & stato gia scritto sulla presenza seppur fuod.
ri dallo schermo del sesso in un film di Spielberg gra-
zie a Joe, I'androide-gigolo interpretato da Jude Law
(truccato da essere dis-umano, mentre in Final Fan+
fasy, uscito in questi giorni, gli attori sono elaborati:
al computer: stesso elfetto} che fa ronde a domicilio.
nelle squallide stanze d'albergo nel quartiere s Iuci:

rosse pagato a minuto da tristi donne solitarie. «Gid:
golo Joe era un invenzione di Stanley — spiega Spiel-
berg - ma era rimasto indefinito. Io I'ho visto comer
un gigolo vecchio stile, come negli anni trenta e vole+:
vo che ballasse con quella eleganza». Il personaggic
ha cosi i movimenti di Gene Kelly e Fred Astaire ma.
secondo Harlan sarebbe stato diverso nella concent
zione di Kubrick: «Certo alcune cose sarebbero staté
diverse se Stanley avesse finito il film e Joe sarebbe si=
curamente andato fino in fondo e ora sarernmo stati:
a litigare coi censori americani per non farle vietare:
ai minori». Non conosceremo quindi una versione:
«hard» al punto da meritare i tagli imposti a Eyes Wi+
de Shut né conosceremo in definitiva un A.J di Kus
brick, ma un film invece che nel finale riceve in pieno
il trattamento Spielberg con una sequenza in cui tut-
to viene spiegato, esplicitato, ogni filo narrativo rac-
colto in una fine nitida e cristallina, all'opposto del!
mistero che rimaneva attornoe a 2001,

Si parla dopotutto del redentore che per gli ammiz
ratori ha salvato Hollywood reinventandone stile;
estetica e morale, il grande manipolatore di emozioni
che a detta dei detrattori ha invece definitivamente

emarginato le visioni alternative dal cinema america-!

no. Ma anche Fautore raffinato capace, e non & poco;
in guesta stagione di abusi e soprusi digitali, di crearé
nell'orsacchiotto robotico compagno di David, il pidt
sottile e meno gratuito dei personaggi digitali. «Qual-
cuno probabilmente si augurerebbe che AL fosse pii]
freddo e calcolato, tecnico, come lo era 2001 - rico-
nosce Spielberg - ma o credo invece che se l'avesse
completato avrebbe rivelato un aspetto diverso della
sua personalitd, una parte pilx sensibile che si intra-
vedeva gia nel Hal 9000, il computer che & il perso-
naggio piéi volubile di tutta la Odissea, un lato intra-
visto poi nel rapporto di Ryan O'Neal col figlio morto
in Barry Lynden che credo sarebbe stato amplificato
anche in una sua versione di A.L». Rimarra forse que-.
sto il vero mistero del fitm.
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Il tempo infinito di Momo»

THOMAS MARTINELLI

isogna assolutamente pren-

2. dersi il tempo per vivere, per
curare | rapporti, per vedere anche un
film che ce lo ricordi, Anche perché &
fra i beni pilt preziosi che abbiamo, il

tempo, e non & una fonte inesauribile

come vorremmo invece illuderci, E i

messaggio forte, etico e politico, che of

manda il nuovo film di Enzo YA, in
uscita {per ora con 150 copie sul terri-

torio nazionale) venerdi prossimo. De-
po lungo travaglio, finalmente vede la

luce Yatteso Momo alla conquista del

ternpo di Enzo DA, # lungometrag-
gio animato tratto dal romanzo di Mi-

‘chael Ende nelle sale italiane da doma-

ni. i nuovo con il regista napoletano
ci sono i suoi collaboratori abituali
Umberto  Marino  (sceneggiatura),
Walter Cavazzuti (creazione dei perso-
naggi) e Michel Puzellier (ideazione e
supervisione artistica degli ambienti).
Ad essi si aggiungono i nomi di Gian-
na Nannini per la musica con quattro
canzoni per la colonna sonora e un,
cast di doppiatori che comprende la
stessa “cantante senese e gli attori
Giancarlo Giannini, Diego Abatantuo-
no e Sergio Rubini.

continua a pag. 37




FRANCESCA I.AZZARATO

P e! panorama tutbo sammato uni-
forme e enga sorpresedel roman-
zo italiano, incatenato a modi e
E maniere di rapidissima deperibilita,
11 non Jontano esordio di Giuseppe Ferrandino
ci ha fatto conoscere una voce nuova e origina-
le, capace come pochie altre di raccontare un
Sud cupo, devastato e qua51 turpe, ma feroce-
mente vitale. Chi ha letto i suoi precedenti ro-
manzi (Pericle i'nero ¢ IT. rtspetto, entrambi
pubblicati da Adelphi) non potra dunque fare a
. meno di accogliere con curiosita il terzo, Save-
rio del nord ovest (pp. 181, £ 25.000), edito da
Bompiani ¢ apparso di recente in libreria: ma
‘attenzione, perché il lettore che si aspettasse
un nuovo tuffo in‘atmosfere noir e trame da
hard boiled mediterraneo rischierebbe di tro-
varsi deluso o comunque spiazzato.
Saverio del nord ovest, infatti, pur presen-
tandosi come assolutamente «ferrandiniano»
nelio stile e nella scrittura (davvero eccellente e
piii che mai riconoscibile), fa senzaltro pensare
a un vigoroso pastiche nato dallaccumulo e
dallelaborazione di: materiali’ riconducibili a
certi romanzi anglosassom del XVIII e XIX se-
.colo che, come scrive Leslie Fiedler in Love and
death in the american novel, «hanno ttti pro-
tagonisti maschi; pattano di avventure e isola-

mento; e, prima o poi, anche di una evasione o -

fuga dalla societa in-un'isola, un bosce, un sot-
terraneo, una vetta montana, cioé qualche po-
sto in cui non arrivino le madri». Si tratta, in-
somma, di un libro:che si‘inscrive senza esita-
zioni.nel filone della robinsonnade (praticato a
suo tempo anche da- ‘wriscrittori» ifhustri quali
“Michel Tournier) ‘¢ a'suo modo ne ‘ripete lo
. schema -collaudato: Ja ‘vicenda di un giovane
che si ritrova ad affrontare in perfetta solitudi-

ne la natura selvaggia, con pochi attrezzi e una,
assai vaga sapienza libresca come unico baga-

glio. _

" Del resto sono proprio i libri, unica passione
- di un pigro che rifiuta il seminario ra neppure
cvuole i calli alle mani, ad aver fatto di Saverio

un Robinson: nato su un’isola di fronte 4 Napo- -

1 fun’Tschia ottocentesca ribattezzata Coda
glio di gente povera & industriosa cﬁe pr ed
verso un modesto benessere, il ragazzo;

pa delle letture eberogenee ma alquanto sov-
versive, in cui investe tutti i Sum guadagni, Pm,

rh co--
stretto a fuggire il pitt lontang possibile per col-,

CULTURA
Un anti- Robmson nella marea della wta

- L'ultimolibro diGiuSeppe Ferrandino

 «Saverio del nord ovest» (Bompiani)
narra la vicenda diun giovane
che siritrova a percorrere o 1ilroso
~ ilcammino della civilia. Affrontera
la natura selvaggia, con pochi atirezzi

e vaghe sapienze libresche

perso per caso e per sfortuna tra le foreste e i
fiurni del Grande Nord americano, diverrd pas-
S0 Passo un vere «uomo sefvaticon, una creatu-
ra dei boschi simile nellaspetto allo «scuro e

. peloson Ben Gunn (del quale Jim Hawkinsnon

avrebbe saputo dire «se si trattasse di un orso,
di un uomo o di una scimmias), e percorrer a

ritroso il cammine della civilta fino a tornare |
-bestia quasi afona, capace di uccidere a mani
-nude e di mangiare il cuore del nemico. E solo
dopoe

sere. discesq’ Hito'int fondo all'abisso di

uria ; elva{ggena» 'assoluta profonda, senza

'echx, potrd riemergere a poco a poco, ricosti-

tuirsi come uomo, fondare addlnttma una fa-
miglia.

Ma, «naufragos involontario, innocente e al-
fabetizzato alle prese con la spietata indifferen-
za- della wilderness, nonostante le apparenze
Saverio ¢ alla fin fine un anti-Rebinson ¢ ne ri-

vive il mito alla rovescia. Mentre 'eroe di Deloe,

homo' oecononicus per eccellenza e simbolo
del nuovo individualismo capitalista, si allonta-

na da casa per migliorare la propria condizione
e diviene esploratore, classificatore, costrutto-

re, coltivatore che cerca di impotre un oxdine
artificiale al «disordiner haturale, Saverio deve
andarsene proprio perché incapace di ingerirsi
nella logica produttiva adottata da una madre
che lo vorrebbe «sistematon, e st mostra inca-
pace di resistere al possente spintone che Ia na-

tura gli assesta. Una natura, va detto, che (pro-
prio come nei romanzi di Cooper, nei film we- .

stern o in altre robinsonnades, quali il celeberri-
mo-«Robinson svizzeros del reverendo Wyss)
nulla ha di realistico e appare incredibilmente
stilizzata e astratta, molto pill sognata che os-

servata, puro spazio mitico capace di inghiotti-
re il protagonista e di cancellare ogni sua par- -

/2

venza wmana, almeno fino al momento in cui
non troverd un’attra madre, una vecchia india-
na alla quale chiedera il nutrimento che da
troppo tempo gli manca: una storia,

Sara questa stizzosa levatrice a chiudere il

* cerchio e a riportarlo verso {'unica condizione

per lui veramente naturale: la famigha allarga-
ta, dove non sard pitt D«dnutile figlio minore
che ha testa solo per le storie e 11ibri, ma il pa-
triarca che dispensa favole e conoscenza, inse-

. gnando ai figli idiomi di terre lontane. Al con-

trario di Robinson, inoltre, Saverio resta anco-
rato alla terra che gl ha permesso di compiere
un autentico percorso iniziatico, di varcare nel-
le due direzioni il confine tra natura e cultura, e
infine di passare da ascoltatore ad ascoltato, da
narratario a narratore. Finché scrivendo le sue
memorie, riesce a spiccare il vero frutto del suo
viaggio: un racconto, una storia simile a quelle
che in qualche modo lo hanno spinto a partire.
Fin qui il riferimento a Robingon & obbliga-
to, come cbbligato ¢ il riconoscimento, in Save-
rio del nord ovest, di quel carattere «curiosa-
mente puerile» che Leskie Fiedler individua in
gran parte della letteratura nordamericana, e
in primo luogo in Fenimore Cooper. Non si pud
fare a meno di notare, tuitavia, che anche in
questo suo insolito «cunto» ambientato nelle
selvagge terre americane, Ferrandino mantiene

* ferma I'adesione a quella che si va configuran-
-do come la sua personale poetica, abitata dalla

figura .di:;un -anti-eroe «ms;pido» e svagato,
semplice apparenbemente passivo,che Ja-cor-
rente della vita frascina via con inaudita violen-
za, ma che noh viene distrutto quanto costret-
to a ricostruirsi, a trovare una voce e a usarla
per narrarst.

- Come: Pericle, come Pino Pentecoste, anche
Saverio approda alla saggezza della quetidiani-
ti: quella di chi vive cose pits grandi di lui senza
capirle per-intero, attraversa confini perigliosi
senza quasi rendersene conto, e si conquista
con tenacia il diritto a una modesta soprayvi-
venza. '
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E' morta Astrid Lindgren.
Era nata in un villaggio def sud
della Svezia il 14 novembre
1807. Autrice straordinaria e .
broﬁﬁcé, capace di spaziare
tra vari generi letterari, diven-
ne famosa con il personaggio :
-di uPippi Calzelunghen, Uma
ragazzina dalle trecce rosse, :
ribefle, anticonformista e libe-
ra, inventata per la figlia Karin
“nei 1945, destinata a rivolu-
zionare il mondo dej libri per

ragazze e ragazzi

FRANCESCA LAZZARATO

ra i suoi fans c'e chi da tempo rac-
coglie firme a sostegno della sua
candidatura al premio Nobel, chi ha dato il
sue nome a una splendida varieta di rose ro-
s&, chi non smette pubblicamente di ringra-
ziarla per il suo eneygico sostegno alla causa
animalista, chi cita orgogliosamente il suo
nome fra quelli dei «vegetariani celebrix, chi
ha inventato un parco dei divertimenti po-
polato dai suoi personaggi, e chi, semplice-
mente, T'ha letta da bambino e non I'ha pift
dimenticata, tramandando la propria pas-
sione infantile a figli enipoti, . . ..«

E davvero Astrid Lindgren, morta jeri
nella sua casa all'eth di 94 anni, # ur nome
che sara quasi impossibile dimenticare: pri-
ma di tutto in quanto creatrice di Pippi Cal-
zelunghe, personaggio che, se non possiede
T'eccelsa statura di un Pinocchio, di pn’Alice
0 di un Peter Pan, certamente ha contribui-
to a cambiare profondamente la letteratura
per I'infanzia del dopoguerra; e poi in quan-
to persona, in quanto donna eapace di com-
battere a su0 modo, sommessamente ma
con ferrea energia, contro le convenzioni, i
luoghi comuni e te ingiustizie. .

Nata il 14 novembre del 1907 uella fatto-
ria Nis, vicino al piccolo paese di Vimmy thy
nello Smiland, aveva vissuto, un'infa zia -
campagnola piena di canzoni, leggende,
se sfrenate, monellérie, molto simile a q
che poi raccontera il libri corme [ bambinidi
Bullerby e Emil (non a caso tra { stioi miglio-
ri). Nulla, se non forse Yatténzione assoluta

con cui ascoltava le storie raccontate accan-. -

to al focolare, faceva pensare che sarebbe di-

ventata una scrittrice, e quando, nella Sve- |

zia puritana di allora, Astrid si era ritrovata
incinta e nubile a diciannove anni, Funico
mestiere che’ era riuscita a esercitare per
fnantenere sé stessa e it figlio Lars era stato
quello, modestissimo, di stenodattilografa
in una ditta di Stoccolma,

Fu li che Astrid Eriesson si sposd e diven-
0 Astrid Lindgren, ebbe una bambina di
nome Karin e cred per lei il personaggio di
Pippi Calzelunghe, che nel 1945 divento l'e-
roina di un libro pubblicato dalla Rabén &
Sjogren. Ed & per.questo editore; tutt’ora. il
pilt importante del suo paese nel campo del-
la letteratura infantile, che Astrid Lindgren
favorerd per trentanni come editor, senza
per questo smettere di scrivere. [ suoi libri
per bambini, messi un tantino in ombra dal-

la fama travolgente di Pippi (le cui avventu-

© re s0no state tradotte in ben settantasei lin- °
- gue), sono un'ottantina: una produzione

sterminata, premiatissima e, almeno nel no-
stro paese, non abbastanza conosciuta, no-
nostante eccellente qualitd letteraria, la
profondita e la complessita di testi come I
Jfratelli Cuor di leone o Ronja, romanzi fanta-
stici dai sorprendenti risvolti simbelici , che
sembrano rimandare non solo a un mondo
di incantevoli e crudeli leggende nordiche,
ma anche a certe fiabe dei romantici tede-
schi, ai cicli cavallereschi e alle storie di bri-
ganti che non avevano lasciato indifferenti
neppure Andersen e Isaak Dinesen,

it

'

F
Autrice sfaccettata, capace di affrontare

generi diversi (la fiaba, i giallo, le memoria.

del passato, I'umorismo e persino il «rosan)
Astrid Lindgren & stata uno dei primi autori
per I'infanzia veramente moderni di questo
dopoguerra, sempre intenta a soffiar via vi-
gorosamente le ragnatele del perbenismo e

a dire la verita a interlocutori esigenti come

i bambini, che, se pure cercano di farsi pia-

* cere quel che viene loro dato, non si posso-

no tuttavia ingannare a lungo e sono ancora
capaci di sfuggire (o quasi) alle lusinghe di

. chi li vorrebbe soltanto e per sempre «con-

sumatori»; non importa se di merendine, di
vestiti firmati, di giocattoli o di libri.
.. L'incredibile popelarita di cui ancora go-
de Pippi (che vive sola con un cavallo e una .
scimmia, possiede una forza sovrumana e
un cuore d'oro, gestisce per intero la propria
vita, non ha paura di nulla, gode di una as-
soluta indipendenza economica e se ne infi-
schia degli adulti) testimonia di una indi-
scutibile capacita di far breccia nell immagi-
nario infantile: anarchica e saggia, animata
da un fortissimo senso della giustizia, Pippi
non intende rendere conto di nuila alla so+ -
cieta e segue una sua morale che sarebbe ri-
duttivo liquidare come «politicamente cor-
rettan.

E’, in effetti, una piccola squatter proto-

_femminista, un modello 'di emancipazione

infantile e femminile che a biion diritto sie-
de in quel piccolo pantheon dove sono ospi-
tate Anna di Green Gables e Dorothy, Alice
e 'matissima Jo March, Non a casg innume-
revoli bambine degli anni Cinguanta e Ses-
_santa, ancora legate all'immagine della péti-
te fille modéle, le devono molti momenti di
trresistibile divertimento, ma soprattutto
ur'iniezione di fiducia in se stesse e la con-
ferma che i maschi sono simpatici quanto
inessenziali.
B ancora oggi, mentre i libri per l'infanzia
e 1 loro personaggi vanno trasformandosi
implacabilmente in best sellers e in macchi-
ne da merchandising capaci venderci qual-
stasi cosa, Pippi rappresenta per le bambine
e i bambini di tutto il mondo una gioiosa
risposta all' immenso desiderio di liberta che

i dorme in ciascuno di essi, e Ia conferma che

hanno sempre e comunque diritto al rispet-

. to degli adulti. :



Incontre con Io serittore cileno
Antonio Skdrmeta alla Fiera de] hbro
per ragazzi di Bologna, dove

ha presentato «Tema in classe»,
scritto pitt di vent'anni fa

per adolescenti di tutte le ety

MAURIZIO BARTOCCI

\ ntonio Skirmeta, noto ai lettori

- adwitaliani soprattutto come autore
de} Postino di Neruda, ¢ a Bologna per pre-
sentare Tema in classe (Mondadori, pp. 56,
£ 16,000}, il suo unico libro per ragazzi.
Scritto piti di vent'anni fa, arriva finalmente

anche nel nostro paese nella raffinata tradu-. .

zione di Francesca Lazzarate. Lo incontria-.
mao nella caofica cornice della Fiera del libro.
per ragazzi, dove tutti corrono e si affannano
per concludere affari, accaparrarsi il prossi-
mo Harry Potter, praticare un po’ di diplo-
mazia editoriale. Attivitd che non appassio-
na Skarmeta, forse perché lui il diplomatico
lo fa sul serio, essendo ambasciatore del Cile
inGermania.

Terna in classe, ambientato el Cile degh
anni Settanta, racconta la storia di Pedro
Malbran, un hambino di nove anni che co-
mincia lentamente a intuire come intorno a
lii qualcosa stia cambiando. Un pomeriggio
il papa del suo amico Daniel viene arrestato
perché «i contro la dittaturas, e la sera i suoi
genitori accendono la radio per ascoltare no-
tizie che arrivano da lontano ma parlana del
suo pacse Ui gioriod scusle arrivamn mili
tare che bandisce un concorso letterario e
invita tutti gl scolari.a scrivere sul tema
«Cosa fala mia famiglia di seraxn, Pedro capi-
sce l'inganno: non scrivera che i genitori, la
sera, ascoltano laradio.

«L'idea di Tema in classe mi & venuta
mentre ero in esilio a Berlino ovest - raccon-
ta Skdrmeta, In quel periodo -ero molto im-
pegnato'in attivita finalizzate alla difesa del-
la cultura democratica cilena, di resistenza
al regime militare. Molti amici rimasti in Ci-
le mi spedirono le circolari che il regime in-
viava a tutte le scuole del paese: erano preci-
se istruzioni su come controllare la vita degli
studenti e delle loro famiglie. Dalla lettura di
quel documenti — che rappresentavano la
prova inconfutabile della repressione eserci-
tata non solo sugli adulti, ma anche sui bam-
bini e sui ragazzi - nacque I'idea di questo li-

bro, Per riuscire a fronteggiare la repressione.

quei bambini dovevano essere dotati di una
grande intelligenza e di una forte immagina-
zione, Cosi inventai il personaggio di Pedro
basandomi sulle qualita a me note dei bam-
bini cileni: 'ingenuita, la fratellanza, la pron-
tezza dispiriton.
Pedro & dunque un personaggio dotato di
una valenza metaforica?
S3i, rappresenta l'energia di liberta che si spri-
iona e sl manifesta anche in una dittatura,
E un duplice omaggio alf’essere umano. Al-
lintuizione e all'immaginazione: All'intui-
zione che si sviluppa soprattutto quando si &
assediati e oppressi; quando ci si rende con-

to di correre un pericolo. E al¥immaginazio-

ne, che scatta proprio quando si prende co-
scienza del pericolo, permettendoci di trova-
re una via d'uscita.

Quindi i ragazzini hanno parte attiva nel
cambiamento.
Le rucconto un aneddoto, Quando all’inizio
della dittatura di Pinochet ero in esilio con la
mia famiglia in Argentina, i bambini del mio
quartiere mi chiamavano «il cilenow, proprio
come il personaggio del mio libro Nor & suc-

cesso niente. Per sfuggire all'isolamento mi-

consolai con la letteratura, All'etd di dodici
anni i miel coelani conlinuavano a correre
dietro a un pallone o a prendersi a sassate,
lasciando le sorelle un po’ troppo sole. Cosl
cominciai a sedermi con loro e a declamare i
versi delle poesie che avevo cominciato a leg-
gere. Si sparse la voce che «l cileno» sapeva

. le poesie e a'ogni festa di compleanno venivo

chiamato a declamare versi. Naturalmente
recitavo con grande enfasi romantica, fis-
sando negli occhi la ragazzina che mi pit
piaceva. Purtroppo non erano mai le figlie a
interessarsi di me, ma le madri, che conti-
nuavano a dire, «ah, ce 'avessi io un figlio
cosi, che leggel». Questo per dire che fu, pro-
prio durante I'infanzia, durante la recitazio-
ne di quelle poesie, che nacque la mia pas-
sione per la letteratura e l'idea di scrivere per
raccontare i miei pensieri. Da allora scrivo
per cercare di recuperare la memoria delle




emozioni dell'infanzia, La scrittura per me & -

una sorta di rinascita.

Cosa succede quando la letteratura incon-

traiapolitica?
La letteratura e la pohtlca siincontrano

sempre. Cid che succede nei paesi latino- -

americani, paesi giovani e in fase di forma-
zione, & che tutti partecipano sempre pit at-
tivamente alla vita politica. Si ha davvero la
sensazione che i nostri pensieri e le nostre
azioni possano influire sul futuro del paese,

Cio che si definisce come politica di militan~

za o letleratura 1mpegnata ¢ tutta un’altra
cosa. La vita dei cileni ¢ stata attaccata e in-
taccata dalla politica e nessuno potra mai li-
berarsi da questo ricordo. Avevo un amico
che non si interessava minimamente di poli-
tica. Poco dopo il golpe conobbé una ragazza
e se ne innamoro perdutamente. Una sera la
invitd a cena, ma la ragazza non si presentd
all'appuntamento. Il giorno dopo chiamd a
casa della ragazza, ma nessun famigliare
aveva sue notizie. Un mese dopo, della ra-
gazza ancora si sapeva nulla, Oggi, a vent'an-
ni dal colpo di stato, ancora non se ne hanno
notizie. Ora le chiedo: se le racconto questa
storia, passo per uno scrittore politico?

Lei & un narratore Sia per ragazzi che per
adulti. Adotta due diverse modalita di scrittura
asecondadeicasi?

I sono uno scrittore, punto e basta. E serivo
senza pensare se il mio lettore sard un adulto
o un adolescente. Cid che & successo con Te-
ma in classe & che, per la prima volta, un mio
racconto & stato adattato per un pubblico
giovanile e corredato di illustrazioni. Nella
mia concezione di letteratura, un testo che
ha come protagonisti i bambini o gli adole-
scenti deve poter essere letto tanto daj pic-
coli quanto dai grandi. Uno degll aspetti pitr
straordinari della scrittura & proprio quello
di dare vita a personaggi che siano convin-
centi, spontanei, vitall. I bambini possiedo-
no un grande tesoro: la loro ignoranza. Noi
adulti crediamo di sapere tutto, abbiamo in-
tellettualizzato la nostra idea del mondo e
lentamente ci stamo allontanati dal mistero,

La creazione di un personaggio bambino
rappresenta una sfida per uno scrittore per-
ché dovra fare tabula rasa del proprio sapere.
E, paradossalmente, per raggiungere un
maggiore livello di spontaneita e di capacit
comunicativa, dovra ridurre le proprie capa-
cith espressive, Insommna, il mio motto & lo
scrittore non deve mai saperne pil del suo
personaggio. E sone d'accordo con quel che
diceva la famosa scrittrice americana Willa
Cather, ossia che per uno scrittore le espe-
rienze pih importanti si verificano prima dei
quindici anmi, tutto il resto non &.che un la-
voro sulle emozioni provate in que! periodo
della vita, Il titolo di tutti i libri dovrebbe es-
sere «le illusioni perdutes...

Qual & l'eredit psnco[ogica che la dittatura

ha lasciato ai cileni?
Un dolore enorme, insanabile, Ma anche la
sfiducia nei confronti dei sentimenti pilt
spontanei. I miei connazionali sono diventa-
ti molto meno immediati, sono cresciuti alia
scuola dello scetticismo e della moderazio-
ne, Ma le nuove generazioni hanno recupe-
rato questa spontaneitd, grazie anche al fat-
to che dopo la caduta di Pinochet abbiamo
comunque vissuto dodici anni di vita demo-
cratica relativamente normale.

Nei suoi libri non si percepisce mai un senti-
mento di odio e di rancore, e anche «Tema in
classen colpisce per itoni allegri, umoristici.

La ragione & molto semplice: I'allegria del vi-
vere & imbatfibile. In un sonetto d'amore per
sua moglie Matilde, Neruda diceva: «Quan-’
do morird non voglio che si perda leredita
della mia allegrian. Credo che lo spirito che
attraversa anche la mia letteratura sia que-
sto: se si combatte per la democrazia, la pa-
ce, la liberta, & perché le persone possano es-
sere felici, e non perché si chiudano in se
stesse e si facciano rodere dal risentimento
per quanto ¢ successo nel passato. Durante
I'esilio non ho mai provato odic; ho cono-

 sciuto molti famigliari di desaparecidos, ma
-nessuno di loro ha mai pronunciato la paro-

la odio. L'unica parola che hanno continuato
a pronunciare & stata «giustizia»,




CULTURA

Piccoli convitati al gran Simposio

1In una scuola elementare di Pietrasanta, dodici bambini di dieci anni,

‘due maestri e un docente universitario discutono di filosofia,

Cosinasce un piccolo dialogo platonico, «Le domande sono ciliege»
curato da Alfonso M. Tacono e Sergio Viti e edito da manifestolibri

'BIANCA PITZORNO

=g -© conoscete uno di quegli adulti di poca me-
moria che ancora definiscono Vinfanzia co-

et rande sono ciliege, ovvero Filosofia alle ele-
mentari - a-cura di Alfenso M. Tacono e Sergio Viti,
manifestolibri, pp. 144, £. 22.000 -, un libretto di fa-
cile e placevole lettura, che sfata perd molti pregiudi-
xivd mette inleanipo témi e interrogativi fondamin-
t4li,'g 'non sold nel'¢ampo della pedagogia e/o della
conoscenza dei bambini.

Non & facile dare una definizione di questo libro,
che non'é fiction, ma non & nemmeno un saggio. 1l
«genere letterarion a cui megio si pud paragonare &
il «dialogo platonico», per intenderci quel Convivio o
‘quiel Fedoné di cui conserviamo qualche ricordo dai
tempi del liceo: '
~ Anche qui ¢’ un piccolo gruppo di persone ami-
che-che st sono riunite esclusivamente per conversa-
-re. Non per chiacchierare del piii e del meno, o per
fare petsegoleizi, ma per interrogarsi su temi impor-
tanti quali Famore, lamorte, la verita, la giustizia.. E,
¢ome sempre succede in queste occasioni, le risposte

che azzardano i singoli convitati, lungi dal «risolvere _

il problemax, non fanno che suscitare nuove doman-
de: Solo che rion ci troviamo nella sala dei banchetti
difun nobile ateniese discepolo di Socrate, ma inuna
scuola elementare della Toscana, a Pietrasanta, e i
conrvitati sono dedici bambini di dieci anni, due
migastri-elementari e un ospite «esterno», un docen-
te nniversitario: di filosofia - Alforiso M. facono -
abituiato in‘genere a un tipo diverso di commensali.
Quindici persone che su un piano di assoluta pari-
:té, conversano in due occasioni — due giorni diversi,
due incontri successivi - di argomenti «filosofici»
quali it senso-della vita, la liberta e la predestinazio-
ne, Timmortalita dell'anima, il senso di responsabili-
4, le passioni, Uintolleranza, la felicitd e altri temi
della stessalevatura. Un terzo incontro avviene circa
tre anmi pit tardi, quando i ragazzi sono ormai alle

medie. Non si tratta di lezioni, né di esercitazioni o°
verifiche. Non ci sono voti né giudizi. Solo il piacere

di ragionare, Famore della conoscenza, la Silo-sofia
appunto. Che i bambini non siane all'altezza di capi-
re la filosofia & un altro di quei pregiudizi che ci ren-
dono cosi difficile comunicare con i nostri figli pitr
piccolt. Nel 1999, al FestivaLetteratura di Mantova, il
settore infantile era dedicato all'argomento «Nodi»,
intesi nella loro accezione piti ampia. Quando come
tema del mio intervento dissithe’avrei parlato'de Lo
Pocticadi Aristotele, perché mi sembrava leseimpio

migliore per spiegare come alla base di qualsiasi nar- -
razione drammatica ci siano un nodo e gli sforzi del
protagonista per scioglierlo, tutti mi dissero: - Sei’
pazza! Cosa vuoi che ne capiscano i bambini di Ari- |

_statele?

B me «letd spensieratas, regalategli Le do-

Invece Iincontro andd benissimo. 1l giovane pub-
blico era interessato e partecipe. I bambini capirona
cosl bene i punti essenziali del ragionamento di Ari-
stotele, che si divertirono a leggere secondo lo sche-
ma elaborato dal filosofo greco - e da lui esemplifi-

_cato con la trama dell'Odissea - i loro libri preferiti,

come Matilde di Rohal Dahl, il mio Polissena del Por-
cello, Pinocchio e altri classici per I'infanzia. E questo
sebbene per loro I'invito a «fare filosofia» fosse del
tutto estemporaneo e improvvisato.

I dodici scolari della scuola toscana protagonisti
de Le domande sono ciliege invece al momento del-
Iincontro col docente universitario, avevano gia da
tempo Fabitudine a ragionare con i loro insegnanti

sul senso pilt profondo delle cose, partendo dalla lo-
TO esperienza personale o da letture di varianatura,

‘Tornano spesso nei dialoghi i riferimenti al Buz-
zati de La famosa invasione degli Orsi in Sicilia, o al

. Tournier di Venerdi o la vita selvaggia, ma anche al

Foucault del Discorso sulla Verita. Ma non sapevano
che quel loro ragionare era filosofia, e quando lo
hanno scoperto ne sono stati contemporaneamente
stupiti e compiaciuti. '
Dopo la lettura di Foucault quello della «parre-
sia», ovvero della verita prima di tutto, la verita costi
quello che costi, era un argomento che li aveva affa-
scinati e i aveva autorizzati a esprimere senza nes-
suna timidezza il loro giudizio etico anche su temi
politici, economici ed ecologici di portata planetaria.
Ma le due giornate di dialogo vedono sviscerare
anche argomenti meno usuali, come la reincarnazio-
ne e la metempsicosi, la dualiti della psiche umana, .

il perché Dio debba essere considerato maschio e
" non fermmina, la necessitd o meno di agire con giu- -

stizia sapendo che nessuno verra a sapere quello che -
fai.,..

E apparso evidente, qualungue tema si trattasse,
che la filosofia, ciog 'amore per il sapere, per la cono-
scenza, non procede mai separata dail’etica.

E questo suggerisce al lettore una confortante ri-
flessione su un tema di cui oggi la sinistra discate
con timidezza, senza avere il coraggio di difendersi
dalle accuse della destra, cioé quello di una morale
laica abbastanza forte e radicata da poter fare a me-
ne di premi o punizioni extraterrene.

Un altro argomento - di estrema attualita in tem-
pi di riforma - su cui il libro chiama a riflettere &
quelio della funzione della scuola, della educazione e
della formaziong, della trasmidifone del saperd, deila
stimolazione e legittimazione di un atteggiamento
eritico nella lettura della realta. .

Torna evidente il contrasto fra la scuola-aziendg

. che si propene di formare forza-lavoro adatta e adat- ,
“tabile alle richieste del mercato e la scuola «filosofi-

ca» che tende alla formazione globale della persona,



stimolandone I'autonomia, il giudizio critico, il sen-
so di responsabilit e la forza interiore - ed esteriore
- ge necessario, di non adattarsi. Rssere filosofo in
questo senso pud essere anche Un mestiere pericolo-
s0, come sostiene Luciano Canfora nel gustoso Selle-
rio blu dedicato a La vita quotidiana dei filosofi greci.

Eppure mai come di questi tempi il mondo ha bi-
sogno di filosofi che invece di accettare le cose come
stanno, continuino instancabilmente a chiedersi

«perchés. Ben venga dunque la scuola che si adopera -

fin dai primissimi anni a formare filosofi che metto-

bini come esseri innocenti e buoni o come discoli da
addomesticare e inquadrare, si tratta di avere rispet-
to per linfanzia e di sapersi porre in ascolte, di cer-
care insieme percorsi di senso», scrive nella prefa-
zione a Le domande sono ciliege il maestro Sergio Vi-
ti, e ancora «Apprendere & cambiare, & incontrarsi, &
divergere e allora occorre uscire dal ventre rassicu-
rante del gia detto (..} Bambini in viaggio: non am-

maestrati, ma accompagnati su strade che si intrec- -
ciano, si biforcana, si ricongiungono, per dirlo con le

parole di David Grossman, "Bambini a zig zag'.

no il monde in discussione,

Che sia possibile che lo dimestrano i maestri Vito
e Massimo. «Fuor dai miti e dalla retorica sui bam-
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Il paradiso dei bimbi

QUGLIELMO RAGOZZING

, uccisione di due creatu-

za I'una dall’altra ha sca-

obbmeedl tenato il panico in Italia.
Nessuno sa pil cosa fare, st dicono
le cose pitt assurde, si invocano ri-
medi crudeli e impossibili, Si serivo-
no, soprattutto, frasi sciocche ed ef-
ferate che il pubblico ripetera. 1l pa-
nice & comprensibile, #mano, ma &
anche un pessimo modo di dare

uno sfogo al proprio dolore, a una

rabbia impotente,

. 1 bambini, da noi, sono oggetti
. preziosi e rari. Madri e padri, schie-
re di nonni v} investono molto de-
naro, come in una multiproprieta di
lusso, Per questo li tengono nelle
cassaforti, all'interno di qualche
steccato e ogni tanto li vanno a ve-
dere. Per permettersi di averne ~

soprattutto di avere un «figlio uni-

co» - si deve guadagnare molto, la-
vorare allo stremo delle forze quan-
do si & poveri - o sole. Quindi si ha
poco, pochissimo tempo per stare
insieme a Iui, a loro. D'altro canto,
nel quartiere nessuno conosce dav-
vero 1 figli degli altri: i bimbi, i ra-
gazzi piccoli, non vanno in giro; se
poi una volta-ci vanno, chi li incon-
tra fa finta di non averli visti, a
scanso di prendersi un’accusa di pe-

dofilo, di ladra di bambini, dal legit-

timo proprietario; e del resto bam-

bini e bambine non hanno facilita .

re a poche ore di distan-

" di rapporti con nessuno: non hanno”

avuto modo di imparare. Soprattut-
to i bambini non stanno insieme ai
loro coetanei, quindi nen imparano
da loro; se si fanno idee sbagliate,
nessuno li corregge in modo che es-
si capiscano sul serio. i si spaventa
con 1 terribili pericoli del mondo;
non si insegna loro a fare amicizia,
a imparare a fidarsi, a difendersi
dalle aggressioni dei loro padroni.
Tutte questo stato di cose potrebbe
essere oggetto di un welfare per i
bambini: quello per cui, in una bre-
ve stagione, Reggio Emilia & stata

famosanelmonde.
Lontano da posti come ['Ttalia, il

Regno unito, il Belgio in cui i bam-
bini sono cost protetti, nell'aspro
mondo esterno, i bambini sono
spesso merce da strada, cacciagione

urbana, C'¢ il safari organizzato da
agenzie di lusso, e sono safari non °
solo fotografici, Ci sono bambini in .

vendita e ci sono strade in cui la
caccia ¢ libera e nessuno chiede
conto a nessuno. Seno luoghi facili
da raggiungere, che si possono pre-
notare all'agenzia. E cresce nel

i o . .
* mondo la convinzione che gli occi-

dentali, i ricchi, gli europei, vadano
a caccia di bambini non solo per
usarli sessualmente, ma per farli a

pezzi e trapiantare le parti: gli oc-.

chi, il cuore. B’ una leggenda di
montagna; assomiglia molto alla
leggenda metropolitana che accom-

‘pagnd per qualche secolo dalle no-

»stre parti la nobilta, I'alto clero, i ge-

nerali, i gindici: sono loro che fanno
sparire le bambine (e i bambini), E’
la leggenda di Gilles de Rais, Barba-
blt, & antefatto delle 100 giornate
di Sade. E’ una delle leggende che
precedettero la presa della Basti-
glia. Ma & un’altra storia.

Per tornare alla nostra, bisogna
insegnare ai bambini e alle bambine
a difendersi da noj, padri violenti, A
capire che nessun essere umano ap-
partiene a un altro, non per un mo-

mento, per il tempo di uno stupro, .

non per tutta la vita; mai. Un figlio
nasce, ha bisogno di molto aiuto,

ma nasce libero, non nasce come:
oggetto, da prendere a martellate o .

da soffocare di abbracci, B molto
difficile diventare finalmente uomi-
ni, imparare il senso della vita. Am-
mettere che non si pud combattere
la gioventd, non si pud impadronir-
si della vita degli altri, neppure se la
legge li da in nostro potere assoluto,

E’ difficile sopravvivere alla giovi-

_hezza, impossibile dimenticare.

Qualcuno ha avuto fortuna, ha tro-
vato un suo equilibrio, & diventato
grande, ha trasmesso valori ai pro-
pri fighi, alle persone amate. Qual-
cun altro & rimasto in un tale stato

di panico che per farsi coraggio (o '

darsi un contegno) infierisce sulle
creature.e sulle donne.
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FIABE ESTREME: Prime emozioni —

CULTURA
Bambini cattivi, una favola per non dormire

Abitati da passioni violente, i bambini provano sentimenti

che non sempre fa letteratura riesce a descrivere. Eppure la foro scoperta della realta implica
ad ogni passo affetti ed emozioni, gusti e drsgustt repulsioni e desideri. Anticipiamo F'itinerario

narrativo che Bianca Pitzorno proporra, oggi, nel corso del convegno “Gii Insonni”

. BIANCA PITZORNO

i sono dei libri che tolgono il sonno

Rl agli adulti perché raccontano di
bamblm molte diversi dall immagine che con-
venzionalmente se ne coltiva allinterno delle
famiglie e che i media contribuiscono a dif-
fondere. '

E invece Dei bambini non si sa nienle affer-
ma provocatoriamente Simona Vinci col tito-
lo del suo romanzo d’esordio, pubblicato da
Einaudi nel 1997, Anche se lei stessa dej bam-
bini pretende di sapere molte cose che il resto
degli adulti ignora. Cose che rendono la lettu-
ra del suo libro simile a1m pugno nello stoma-~
co anche per il lettore pitismaliziato.

Protagonisti del romanzo sono tre bambini
simili in tutto ai nostri figli, che appartengono
a normali famiglie borghesi di medio reddito,
vivono in un grande condominio, frequentano
senza problemi la quinta elementare, corrono
sui pattini, guardano i cartoni alla Tv e leggo-
no giornaletti e libri per linfanzia. E che tuttii
pomeriggi segnono due ragazzi poco pili gran-
di in un capannone abbandonato in mezzo ai
campi dove vengono iniziati a pratiche eroti-
che via via sempre pill spinte. Li seguono di
propria volonta, con una sorta d'iner-
zia condiscendente che non diventa
rifiuto neppure davanti al dolore fisi-
co, quande le pratiche, sempre prece-
dute da una fase «distruzione teori-
ca» impartita tramite riviste porno- -
grafiche in un crescendo di foto sado-
mase, diventano per loro una vera e
propria tortura.

La protagonista & Martina, caschetto biondo,
saloppette, anfibi rossi, sguardo infantile che

secondo la quarta di copertina «vede il mondo-
con lo stupore agsorto, un po’ imbambolato
dei grandi saggi»- Martina ha dieci anni, ma

somiglia poco alle decenni che ci vediamo at-
torno. Di solito a questa etd non gi gioca pitt al
dottore e non si & ancora mature per pulsioni
sessuali di tipo adulto. A dieci anni le bambine
non cercano la compagnia dei maschi; stanno

fra di loro, cicalano instancabilmente con la-’

mica del cuore; sono sicure di sé, critiche, ri-

belli; guardano al futuro con spirito da avven- -

turiere e conquistatrici.
Martina, che ¢ intelligente e non ha proble-
mi in famiglia ci viene presentata perd come

triste, silenziosa, passiva. Di lei e del coetaneo -
Matteo, Vinci riferisce pensieri e sensazioni,.

mentre dell'altra bambina, Greta, veraménte

non si sa niente, tranne che tutte quelle tha--,

novre sul suo.corpo non le piacciono, le fanno
schifo, e fanmo male. Perd il lettore non riesce

a capire per quale motivo, potendo scegliere di.

non andare, Greta continui giorno dopo gior-
no a seguire gli altri nel capannone. Perché

non cerchi di scappare o ribellarsi, neppure il

giorno che Mirce la sodomizza col manico di
una racchetta da tennis e, con un affondo rab-
bioso, le squarcia Iintestino. «Greta non dice-
va niente.. Greta piangeva.. ma in un modo
$OMMesso... era una cavia e sembrava accet-
tarloy scrive Vinci. Tutti i giovani protagonisti
defla storia d'altronde sono descritti come im-
mersi in un'apatia totalmente scevra d'emo-
zioni. Sono 14, di nascosto dei grandi, a fare
cose proibite, e invece dessere eccitati, wglh,
all'erta, nel bel mezzo delle mampolazmm pilt

ardite si addormentano di «un sonng anima- -

le, da cucciolo, come quello dei neonati». Le
parole che descrivono i momenti di questa vi-
cenda che la stessa autrice in un'intervista ha
definito. «estreman, sono tutte dello stesso to-
no basso, privo d’ernozione: «si era lasciata
andare senza storie alla volontd degli altri,.
non c'era niente in realtd di cui glimportasse
davvero... Avevano incominciato ad annoiar-
si. Senza troppo interesse. Senza convinzio-
ne..Questa roba qua era davvero senza senso,
per hui... Greta annoiata... era come un compi-
to, faticoso e sgradevolen.

Piccole storie

Il mondo interiore dei bambirii
¢ spesso un enigma per adulti _
e scrittori. Ma varcarne la soglia si puo.

Bastanovolonta e immaginazione

Svolto questo compito come una scolaretta -

coscienziosa, Greta muore lentamente dissan- -

guata, pesta, piena di graffi e di lacerazioni. Gli

* altri Tavvolgono nel lenzuolo, bene attenti a

non macchiare di sangue ed escrementi il ma-

" terasso, e la seppelliscono di notte in un fosso.

Ritroviamo Martina, qualche tempo dopo, che
canta per I'amica morta davanti a un mare di

grano, ma sembra che I'unica -conseguenza

anche emotiva del dramma’ 313 questa som-
messa e apatica malinconia, -~ :

Nella premessa al romanzo, VinCl scrive: «l
personaggi e la storia sono immaginari, ma
possibili». Invece la prima reazione del lettore,
di fronte a una storia che non & una fiaba
«noire», ma si presenta come realistica, situa-

" spesso sconosciuto agli adulti non & tema ine-

dito per la letteratura, I.'autore del romanzo
pili importante sul guesto tema & Richard Hu-
ghes, che nel 1929 scrisse Ciclone sulla Gia-
maica, oggi pubblicato in [talia da Corbaccio.

Anche qui la protagonista & una bambina
di dieci anni, Emilia. Anche lei si trova a vive-
re, insieme ai fratelli, un’esperienza che Vinei
definirebbe «estreman, sebbene melto pid
«romanzescas e movimentata dei pomeriggi
sonnolenti nel capannone fra i campi di Gra-
narolo.

Siamo verso la meta defl Ottocento ed Emi-

 lia, insieme a una piccola tribli di fratelli e so-

relle minori, viaggia su una nave verso

- I'Inghilterra, dove i genitori li hanno

spediti dalla Giamaica perché vadano

g scuola nella madrepatria et civiliz-

zino. La nave viene assalita dai pirati, -
e i bambini, con due piccoli compagni
di viaggio, finiscono sulla goletta as-
salitrice. :

A bordo di questa nave si manife-
sta con estrema evidenza I'abisso che
divide la «razza bambina» dalla «razza adul-
ta», Perché mentre i genitoxi di Emilia pensa-
vano di conoscere i figli, ¢ come guelli di Greta
e di Martina non ne sapevano nulla, i pirati
non hanno di queste pretese: sanno di trovarsi
di fonte a qualcosa di sconosciuto e incono-
scibile, e sopportano la convivenza con i pie-
coli intrusi con disagio via via crescente.

A bordo succedono cose «estremen: la tre-
dicenne Marghenita diventa oggetto di sfogo
sessuale per tutta la ciurma, che poi la getta a

. mare per disfarsene. Emilia, inconsapevol-

mente, si difende a morsi dalle avances del ca-
pitano e se ne guadagna, con la sua fierezza, la
stima e Vaffetto. Pil1 avanti, senza volerlo, pu-
gnala a morte un prigioniero olandese, e lascia
condannare alla forca il capitano per questo
delitto. Quando finalmente i genitor, che Ii

" credevano morti, recuperano i figli e li riporta-

no a Londra, tra le felpe protettive delta loro
casa vittoriana, di tutte queste esperienze
sconvolgenti net mondo degli adulti non tra-
pelaniente.

. Hughes ribadisce in molti passi del libro il
" concetto dellinconoscibilitd dellinfanzia. Sia.

ta nello spazio e nel tempo, in una societd de- -

finita storicamente con mille dettagli, & quella

di dirsi inomidito: «Non & possibilels. Non
tanto per i fatti raccontati, ma per la totale as-

senza di reazioni emotive da parte dei prota—

gonistl, -
Che i mondo interiore de1 bambini 31a

per la volonta del bambine, che per la sua in-
sondabile natura. «Noi possiamo perd sem-
pre, con une certo sforzo dimmaginazione,
riuscire a pensare come un ragazzo, almeno in
certa misura.. mentre & impossibile sotto

qualsiasi rapporto, riuscire a pensare come un



infante: come chi dicesse di riuscire a pensare -

come un'ape.»

Nonostante questa premessa Un ciclone
sulla Giamaica offre al lettore melte bellissi-
me pagine in cui lautore con un certo sforzo
d'immaginazione descrive non solo l'agire vi-
sto dall'esterno, ma anche i pensieri, 1 senti-
menti, le emozioni, le passioni non solo dei
bambini protagonisti, ma anche degl'infanti,

D'altronde chiunque abbia frequentato da
vicino qualche bambino sforzandosi di stabili-
re con lui una certa empatia. e chiunque abbia
qualche ricordo della propria infanzia, pud
nion sapere o capire molte cose, ma di una non
pud non accorgersi: 1 bambini sono abitati e
agitati da violente passioni. La loro scoperta
del mondo, la loro esplorazione, implica ad
ogni passo affetti ed emozioni forti, gusti e di-
sgusti, repulsioni e desideri. Solo la malattia,
solo una depressione profonda, rende un
bambino passivo, apatico, indifferente,

Cosa ha voluto dimostrare invece Vinci
raccontandoci la storia di Greta e di Martina?
Che non & possibile allo scrittore adulto nem-
meno fare uno sforzo dimmaginazione per
cercare di scoprire queste passioni? Oppure
che le passioni infantili non esistono piti? Che
lo sfaldarsi del tessuto sociale nelle citt e nel-
le grandi periferie ha ormai distrutto nei bam-
bini ogni vitalitd, ogni emozione, rendendoli
depressi al di 1a di ogni scelta e desiderio?
Martina somiglierebbe poco a Emilia perché
vive, e ne & frutto, in un mondo totalmente
cambiato?

Perd nel 1996, prima di morire tragicamen-
te, Sergio Atzeni ci ha lasciato come syo ulti-
mo lavoro il ritratto straordinario di una vita-
lissima dodicenne nata e cresciuta ai giormi
nostri in un quartiere degradato della periferia
di Cagliari, Caterina Frau, protagonista del ro-
manzo breve Bellas Mariposas edito da Selle-
rio. Parrebbe che Atzeni non abbia dovuto fa-
re molto sforzo d'immaginazione, ma si sia li-
mitato a guardare, ascoltare, registrare, una
;realth che restituisce sulla carta anche con
tutta fa sua freschezza e novitd linguistica. La’
gente di Santa Lamenera, periferia di Kasted-
du, parla e pensa in una koiné italo-sardo-
americana di grande e forte espressivita. Co-
me Hughes, Atzeni osserva anche gl'infanti e
ricostruisce. persino lincomprensibile lin-
guaggio privato e segreto di due gemelle di di-
ciotto mesi.

Ma al céntro del suo moderno affresco po-
polare sta Caterina, dodici anni pieni di ener-
gia e di desideri, nonostante la famiglia disa- _
strata, il quartiere povero, brutto, squallido, |
violento. Caterina, che non osserva in silenzio. -

ma parla, giudica, si ribella. Che ha un suo cri-
terio etico per dividere la gente in buoni e cat-

Grandi protagonisti

Simona Vinci, Richard Hughes
e Sergio Atzeni. Tre modi diversi

di narrare 'infanzia, a torto definita

un inconoscibile universo

tivi {cost diverso dall'acquiescenza di Martina
per la quale le cose non sono buone o cattive;
semplicemente sono), che desidera fortissi-
mamente, che agisce con volonta determina-
ta. Caterina conosce bene, e nomina, le cose
del sesso avvilito e mercificato: la sorella pro-
stituta, il padre che si masturba guardando i
programmi porno alla televisione e viaggia su-
gli autobus a fare la manomorta col chicdo
fisso di «coddain; la vicina ex prostituta che
ora si vende al macellaio per la bistecca quoti-
diana; J'altra vicina adolescente'che nel cam-
petto dietro casa si concede per inerzia a vec-
chietti vogliosi, pusher di droga, ragazzi fan-
nulloni e adulti disoccupati. Anche Caterina,
come Martina, conosce adulti che vogliono
farle fare «cose strane». Lei perd ha una vo-
lont precisa, un progetto di vita che non con-
ternpla alcuna obbedienza muta. «Non m'in-
teressa voglio diventare rockstar dopo che sa-
10 rokstar sceglierd 'uomo per ora meglio ver-
gine e ogni tanto mi pensavo che Fuomo per
dopo che sard rockstar magari sard proprio
Gigl del quinto piano perché sono sicura che
mai mi mette le mani addosso quando dico
no se non vtole che lo getto dal quinto piano...
nessuno deve chiedermi conti cosa vuole que-
sta gente?»

E, in allegra e feroce alleanza con Pamica Lu-
na, Caterina prende Je sue controiniziative:
«crede che le bambine siano per lui perché &
grande e muscoloso ... barroso e balosso io e
Luna in spiaggia giochiamo a briscola e non
parliamo coi maschi.. preferisco it costume
intiero olimpionico & come una corazza da
guerriera... c'era uno di quaranta alto robusto
capelli neri lisci di gommina Armani a goccia
per nascondere gli occhi porchi Levi's stretti
con pacco in evidenza... si & avvicinato e ha
detto Diecimila se leccate un altro gelatino
che vi do io... Trentamila o niente ha detto Lu-
na e ho sentito una scossa meravigliosa Azio-
ne ho pensato..per questo mi piace Luna ha
semnpre in mente idee di azioni...»

Anche Caterina e Luna sono molto lontane

da ogni rappresentazione convenzionale del- -
Finfanzia «innocente e spensierata». Anche
loro possono sembrare «moderne» in modo
preoccupante agli occhi di qualche adulto che
non vuole accettare la realtd. Appaiono perd
nella loro rabbia e allegria e ribeHione, molto
pitt vive, pill vere, pili «possibili», pitt simili al-
le ragazzine in carne ed ossa ‘e insiemne pitl let-
terariamente riuscite, delle inerti e passive e
infelicissime bambine depresse di Granarolo
che Vinci c¢i propone come rappresentanti
esemplari dell infanzia moderna. '

Notti bianche
Un convegno a Asti

Si sono aperti ieri i lavori, con un concerto i
Beppe Senvllo, del convegno titolato «Gliinson-
ni» {ad Ast, sino al 17 giugne, pressoil Centro
Giovani, Patazzo del Collegio, via Carducci64),
Nurnerosi gl incontri previsti: su «Questo libre
non vi fara dormire= discuteranno—oggi alle
18.00 - Jake Arnott, Pieke Biermann, Laura
Grimaldi, Bianca Pitzoro, Claudia Savatori, Pa-
colgnafio Taibo l e Filippo La Porta, Aie 21.00
de «LaMovida di Madrid» parleranno Lucia Bt
xebarria, José Antonio Jauregui, Juan Madride
Tono Martinez. Domani su <Farlo dinotier e «f
sonno della ragiones, interverranno, fra gi aftrt,
Luciana Litizzetto, Gianna Schelotto, Matteo
Collura e Pietro Valpreda. A Enrico Deaglio,
Franco Cardinie Marco Revelli I compito diinok
trarsi, venerdi alle 18.00, ne «La lunga rotte de}
Novecentos. A «Quest fantasmi» e a <Le capita-
li defianotte» & dedicata la giomata di sabato.
Ne discuteranno Danilo Arona, Reynaldo Gorr
zales, Helga Schneider, Glanfranco Nerozzi,
Denis Guedj, John Rechy, Paclo Soracie Vitte-
rio Lingtardi. «La lunga notte degliinsonni, dalle
23.00 alle 5 del mattino, verra animatadaDa -
vid Riondino, Giorgio Conte, Antonio Catafano,
Luciano Nattino, | Piedi Leggerifntonela Lucio
accompagnata da Andrea Turchetto, i Video

del Golern Festival, il gruppo di canti e musiche
popotari di Pian Cerreto, le marionette del dot-
tor Bostik. Domenica, infine, incontro con «ll po-
pelo della nottes; interventi di Carla Corso, Ales- :
sandro Golinelli, Gianfranco Manfredi, Maurizio
Matteuzzi, Gianni Mina, Luis Sepulveda. Duran
te le gicrnate del convegno, anche itervali mir- .

" sicali, mostre e aperitivi con gli scrittori,
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A ventfanni dalla morte Plalia ricorda il suo pii famoso autére per ragazzi

di Marisa Musu .

| bambini contmuano a recntare le sue inimitabili

“filastrocche. Ma @ stato anche maestro di generazioni

di maestri, in una battaglia continua, militante, per

* cambiare la condizione dell’ infanzia, la scuola, la societa

. améhustza,la mébustza»,
(( Lsinghiozzava disperato sul
suo bance il piccolo Gian-
ni. Era if primo giorno di scuola e nel-
la confusione dell’atrio il bambino
aveva perso di vista la cartella, una
cartella nuovadizeccachelamaimma
gli aveva comprato con sacrificio.
Adesso, in classe, quell'alunno che
piangeva a dirotto metteva in diffi-
colta il maestro
e anche i com-
pagnetti. Non
capivano cosa
dicesse e per-
ché fosse cosi
angosciato.
Finalmente un
bimbo che glisi
era seduto vici-
no credette di
averinterpreta-
to i suoniche
Gianni emette-
va fra un sin-_
ghiozzoel'altro
e disse al mae-
stro: «Questo
qui piange per-
ché ha perduto
il suo Augusto.
Chi sia Augusto
nonJlo sor, Cosl
racconta da
adulto il suo
primogiornodi
scuola Rodari e
non ci informa
se la amata car-
tella sia stata
ritrovata o0
meng, quel che
conta, quel che vuol trasmetterci, &
chespessolascuolahaun cattivorap-
portocothambinofindall'inizioe che
se confonde “la bustza” con "I'Augu-
sto” ci sono poche speranze che piti
tardi il dialogo diventi fruttuoso, Per-
chélosia, cidice Gianni, lascuoladeve
rendersi conio fin dal primo momen-
to in cui Vincontra che «il bambino &
un essere nUOvo, sconosciuto, diverso
da tutti quelli che lo hanno precedu-
to... Il concreto, nell'educazione, & il
bambino, ron il progetto educativo,
non il programma scolastico, non la
tecnica didattica in sé». '

La scuola & il bambino

Rodari e le sue idee sulla scuola, la
famiglia, Ia societh: vorremmo che in
occasione delle celebrazioni per il
ventennale della sua morte si desse il
posto che merita a questa parte del
suo pensiero che rimane di solito un
po'defilatodifronteal Rodaripoeta, al

~ Rodari glocoliere magico della fanta-
sia. B’ difficile, per fortuna, del resto, -

trovare oggi un insegnante elementa-
re che non abbia letto e studiato “La
grammatica della fantasia’, come &
difficile, anche qui per fortuna, trova-
re fra chi fu bambino quarant'anni fa
come fra chi lo & oggi, qualcuno che
non abbia mai recitato o almeno
ascoltato la filastrocca dei mestieri:

- «lo so gli odori dei mestieri: /di noce

moscata sanno i droghieri, /sa d’olio
latuta defl'operaio, /di farina sa il for-
naio, /sanno di terra i contadini, /di
vernice gli imbianchini, /sul camice
biancodeldottore/ dimedicinec’@un
buon odore. / I fannulioni, strano
perd, /non sanno di nulla e puzzano
unpo'».

F giusto quindi che sia la fantasia
rodariana nelle sue miile forme e

" brata (anche se temiamo non poco

che, col vento che tira di questi tempi,
esaltare, ricordare, vantare la “fanta-
stica” serva amolti percoprirel conte-
buti); noi ovviamente ¢l uniamo alle
tantissimevocichecolgonol'occasio-
ne di questo ventennale per esaltare,
dare tutto il valore e I'interesse che
merita al ruolo del Rodari poeta che
tanto amiarmno, ma vorremmo che
questo aspetto non desse ombra e
togliesse rilievo al Rodari militante, al
Rodari che aveva unfidea ben precisa
della societa, della famiglia, della
scuola che voleva e per le quali con-
duceva una battaglia continua, intel-
ligente, coraggiosa. Che ovavalasua
espressione maggiore negli scritti

“altri” (cio& noniefilastrocche, lefavo- .

le, eccetera), lamaggior partedeiqua-

li Gianni pubblicd su Il giornale dei
genitori di cui fu prima collaboratore
e poi direttore per quasi dieci anni.

- Spiegd, nellasua ultima intervista pri-

ma di morire, «... Io faccio, come ho
sempre fatto, il giornalista, e in questo
Tavoro, sono un giomalista, un politi-
¢o, 50no un propagandista delle idee
in cui credon. -

Aprire hutte le porte

Edeproprioil Rodari“delleidee” in
cui credeva che io vorrei ricordare qui
ai nostri lettori, anche se so, ma non
me ne presccupo, di suscitare una

marea di critiche da parte di chi trova
datata e superata proprio questa par-
te del suo pensiero, Quando Rodari
scrive che «... ¢i sono cose che sirisol-
vono in casa, ce ne sono altre, moltis-

‘sime, che bisogna risolvere, ¢ almeno

tentare dirisulvere;lottare perrisolve-
re, fuord casa. La porta di casa proteg-
e, ma isola. Bisogna saper uscire.
Bisogna lasciare entrare chi vuole. La
gente ci guaclagna a conoscerla.,»; e
ancora: «la famiglia oggi non ¢ come
un'officina chiusa in se stessa..., ma
come un mondo aperto a molteplici
influenze talune drammatiche, come
un terreno su cui continua e forse si
decide Ia battaglia delle idee» ci parla
diunproblernaattualissimo cheinve-
ste le preoecupazmm dei genitori di
oggielisfidaa
un rapporto
difficile e impe- -
gnativo. Certo,
aprire la porta
dicasaadesso
piit rischioso di
quando venti,
“trent'anni fa
Gianni ci invi-
tava a farle, pilt
arduaélabatia-
gliadelieidee ai
nostri giorni,
non foss'altro
che perché
spesso si fa fati-
ca a dar batta-
glia per qualco-
sa che & piil



sfuggente di
ieri, che sisten-
ta a mettere a
fuoco nel miare
magno del pre-
sunto villaggio
globale dove le
_ troppe infor-
mazioni
rischiano di
: lasciarci pin
disinformati e confusi di ieri.

In uno degli scritti pit profondi
Educazione e passione (dicuiriportia-
mo qui a fianco un largo stralcio}, in
cui Rodari affrontd il problema delf'e-

ducazione dei figli e del rapporto fra |

adulti e giovani, egli, sostenendo fra

l'altro che «una vita senza passione &
degnad'unalbero, d'ungatto, manon
d'un nomon, volle dare una sua defi-
nizione di “passione”, e cost scrisse:
©ssa & «la capacita di resistenza e di
rivolta; l'intransigenza nel rifiuto del
fariseismo, comunquemascherato; la

volont di azione ¢ di dediziene; il -

coraggio di “sognare in grande”; la
coscienza del dovere che abbiamo
comeueminidicambiareilmondoin
meglio, senza accontentarci dei
mediocri cambiamenti di scena che
lasciano tutto com’era prima:ilcorag-
gio di dire no quand’® necessario,

. anche se dire si & piit comodo, dinon

“fare come gli altri” anche se per que-
sto bisogna pagare un prezzo».

Passione e impegno

Certamenie, so bene che molti,
intellettuali e non, di sinistra e non,

_giudicano obsolete e disdicevoli le

passioni, specialmente quelle “ideo-
logiche”. Per loro & pitn facile ricorda-
re il Rodari delle filastrocche, ma &
una facilita ingannevole perché
tischiano di imbattersi nelfa bellissi-
ma “Letteraai bambini” che dice: «E
difficile fare/le cose difficili/parlare

al sordo, /mostrare la rosa al cieco.

/Bambini, imparate/a fare le cose
difficili: /dare la mano al cieco, /can-
tare per il sordo, /liberare gli schia-
vi/che si credono liberi»,

Gianni Rodari, nato a Omegna, sul
lago d'Orta in provincia di Novara, il
23 ottobre del 1920, muore a Romail
14 aprile del 1980. Poeta, scrittore,
giornalista ha rinnovato
profondamenteda letteratura infantile
del nostro Paese. Net 1970 gli viene
assegnato il premio Andersen, il
massimo riconoscimento
intemazionale perlaletteratura
infantilc. Nel 1944, durante la lotta di
“Liberazione”, aderisce af Pci nel quale
rimaira fine alla morte, e nel 1947
viene chiamato allaredazione de

Trad

11 cHe, in fondo, non & che un
mododiversoperfare, questavoltain
vers, le lodi della passione e dell'im-
pegno. Passione e impegne oggi?
Povero Rodari, quant'® invecchiato!
Non aveva previsto la sconfitta del

 comunismo, il trionfo del mercato, la

globalizzazione e cosi via. Ancora
nen 'hanno scritto sui paginoni
dedicati alla commemorazione di
Gianni, ma non credo di essere falsa
profeta se prevedo che fra non molto
arrivera un articolo critico in cui si
dira a tutte lettere che si, le filastroc-
che sono ancora vivaci e originali e
anche qualche Torra in cielo pud
andare, perd, tutto il resto & ideologia
scaduta, scaduta come le scatolette
dei supermercati conle date impres-
se in cui si legge ancora 1999, e i si
affretta a buttarle via. .
L] =gu
Fare le cose difficili
Einvecesiamoancorain tanti, eten-

diamo anche ad aurnentare, ad essere
convinti che, siccome non siamo né
piante né gatti, la vita meriti di essere
visstitacon grandi passioni, «sognando -
in granden, per fare «le cose difficili»,
Certamente, nel 2000 & pit: difficile fare
le cose difficili, Ai tempi di Rodarila vita
e la politica erano dure, ¢'erano perse-

cuzioni, violen-
- Ze, si sparava
controgli operai
eicontadini esi
uccidevaanche,
Gianni ben lo
sapeva per aver
vissutoin prima
persona quelie
asprezze, quan-
do i parroci
davano fuocoin
piazza a Il Pio-
niere, 1l bellissi-
mo e originale
settimanale per
bambini che
egli fondd e
diresse. FEra
duro,maforsela

Eventi, mostre, iniziative

I'Unitidi Milano. Maestro
elementare, figlio di un fornaio edi
unadonna di casa, Glanni fai suoi
primi passi nel giornalismo come

cronista e pill fardi come capocronista’

einviato speciale. Scrive dicrenacae
di politica e solonel '49, del tutto
casualmente, comincia ascrivere per i
bambini. Fonda e dirige dal 1950 al
1953 I Pioniere, settimanale per
bambini, nel 1950 pubblica il suo
primo libro, I libro delle filastrocche, e
nel 1951 fIromanzo di Cipolline,
mentre & del 1973 la famosissirma
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passione eraali-
mentata  da
quella durezza.
Oggi c'@ molta
minoer durezza,
almeno in quel-
la forma, tutto &
pilt ambiguo,
confuso, sifapils
fatica a capire e a scegliere e quindi ad
appassionarsi. Eppure i valori civili di
Rodarihannoradiciprofondeeidecen-
ni che sono passati da quando scriveva
quelle pagine non le hanno appassite,
Sttamo attraversando un periodo com-
plesso e capiamo che obiettivi e strade
perraggiungerli vanno meglio indagati
emessiafuoco: leingiustizieci sonoesi
vedono e sono tante e grandi come
quando ne scriveva Rodari, ma & piix
arduo di allora «liberare glf schiavi che

‘st credonoe liberi»,

In questa impresa ardua, ma non
impossibile, sentiamo la mancanza al
nostro fianco di questo poeta mite e
gentile, di questo fantasticatore allegra
€ multiforme, di questo comunista

libero e coerente elo ricordiamo con le

parole che egli scrisse a suo tempo per
commemorare un carissimo amico,
pedagogista insigne, Bruno Ciari: «Era
un uomo prezioso e buono, Avrebbe
potuto darci ancora tanto, Il dovere di
chi & rimasto & di farlo conoscere piti di
quanto sia stato fatto finora in un Paese
piltattento ai cantanti e ai calciatori che
ai suoi ver] maestri».

in venti lingue

Grammatica della fantasia.

Dal 1968 al 1977 dirige #l giornale
dei genitori, fondato da Ada
Marchesini Gobetti, e mentre
continua a lavorare per I'Unitd prima
e pilt tardi per Paese sera, continua
incessantemente a scrivere
filastrocche, favole e libri per bambini.
Famoso anche all'estero e
particolarmente in Urss, Ungheria,
eccetera, verrd tradotto in pit i venti
lingue.In occasione deivent'anni
dalla sua morte sono state organizzate
e sl svolgeranno nei mesi prossimi



una serie di iniziative, frale quali
spiccano; La creativitd nellascuola e
nella societd sulle orme di Gianni
Rodari, una serie di event culturali,
seminari, mostre promosse dal 23 al
25 marzo a Scandicci (Firenze), per
iniziativa del ministero della Pubblica
istruzione e del Comune di Scandicci;
Casa flodari, dal 6 al 21 aprile, mostre,

Disegno scelto
come simbolo .
del convegno

sulla creatlvita,
organizzato

a Scandicck

per ricordare

Rodari.

«... Ho sceltd di vivere senza una religione
€ di impegnarm! in tna direzione che mi sembra
assorhire abbastanza sia la capacita di impegno
merale sla la capacita di autocritica,
per me assenziale come Pesame di coscienza
per i cattolicl... Puo darsi che in future Die esista, non
Io so. Oggi ritengo che sia piit importante risolvere i
nastri rapporti fra uomini, fra classi,
fra paesi, anche se sono convinto che fuesto

non metiera fine ai problemi individuali,

Non & facile essere completamente laici...».

convegr, rappresentazioni teatrali al
. Palazzo delle Esposizioni di Roma

curate da Mario Di Rienzo, Marcello
Argilli, Giorgio Diarnanti e Luisa
Quaranta da un'idea di Gianluca
Bottoni, grazie alla promozione del
Comune di Roma, assessorati alle
Politiche per la citta delie bambine e

dei bambini, e alle Politiche culturali;

Educazione e passione

«ie ho fiducia nella capacita della fantasia

di esprimere tutti i contenuti. Non credo

che la fantasia sia un’evasione, come & stata
. pill volte definita, ma uno strumento delia

. mente, capace di esprimere per intero la
personalita o di entrare in gieco con altri
strumenti della perscnalita

e formare una personalita piit ricca.

Non & un’evasione, non é una fugan,

Le citazioni sono tratte dat saggio
“Educazione e passione”

laterzainiziativa a carattere nazionale
sara quella de Il bambino fantastico, a
curadel Comume di Rosignano e del
Coordinamento genitori demaocratici
che si terrd a Castiglioncello dal 5 2] 7
maggio. Si svolgeranno inoltre molte
iniziative a carattere locale a cura delle
scuole, dei Comuni, di Cooperative
culturali,

Per lui tante scritte sul muro

“Rodari per me... ": artisti, scrittori, uomini
di cultura, insegnanti, uomini e donne
Yualsiasi, bambini hanno scritto sulle pareti
del Palazzo delle esposizioni ¢i Roma ¢io che
& stato per loro Gianni Rodarl. Frasi
brevissime, flash di memoria, ma anche solo

battute, tracce di un sogno: Luisa Quaranta che ha
favorato a raccogliere le testimonianze a un certo
punto s & dovuta fermare a centocinquanta perché
altrimenti { “Rodari per me” avrebbero da soli
riempHto le pareti dl tutti i locali.

«Sono dei benefattori tutti | grandi poeti e letteratil
Sono mezzo folfi: anche Gianni Rodari che con ia fol-
lia defla fantasia c leva ta possibilita dell’abitudine,
della pigrizia mentale»

Roberto Benigni

«Lui era magico e divertente/ e incantava tutta la gen-
te/. Sorvisi e gioia non furon pid rari/dopo I'arrivo di
Giannl Rodari»

Mario Damasso, dieci annl

«... Una volta spese il suo “Benelux” per proporre
#abbattimento del Patazzaccio e dell’Altare della
Patria. Al posto di quei due falansteri, immaginava
non parcheggi e sottopassi ma grandi prati verdi
dove poter finalmente correre, giocare, sognare...
Se qualcuno - architetto, ministro o assessore - lo
avesse ascoitato, forse oggi avremma citta plii gioio-
se e figlimeno tristi. Dopo di allora, nei giornali e fug-
i, di bambini cosi liberi e trasgressivi non ne ho
incontrati pii» :

: 'Bruno Manfellotto, giomallsta:

«Sprazzi di ninne ranne, un libro sull’erba e mia
madre che raccontava. Ricordi felici di un'infanzia
sonza streghes : .
Marianna Morandi

«Rodari & riuscito a dare parola a filastrocche, ninne-
nanne, favole per bambini e a tutta quella letteratura
orale e popolare legata almondo dell'infanzia che, per
se stessa era solo materiadi prelievi antropologicl, E,
insomma, un uomo che hadatodignita letterariaauna
materia aftrimenti affidata all'evaporazione orajer
Vittorio Sgarbl, critico d’arte
w... Secondo me & cost allegro che pud sembrare un
ambino un po’ cresciuton
Zuleina Det Vero, nove annl
«Per me Rodart & una macchina che fabbrica i sogni,
ma dei sogni dove ¢'é avventura e felicitd. Lui e la
maestra Enrica pensano che | bambini sono la cosa
pil importante del mondo»
Pietro De Feo, otto anni
«l rodariani sono tipt dawvero strani, crescono, ma non
invecchianos

Pablo Echaurren, pittore

«Favole al telefono vuol dire che anche un padre qua-

fungue come noi, con lavoro e fatica e telefono pud

essere tenero con 1 figh, Grazie, Gianni, ¢i manchi»
Gianni Rlotta, giornalista e scrittore

«Noia, sballo, violenza e autolesionismo. /Perché
i genitori non fanno, non capiscono, nhon vogliono?
( in paese di Telodomando mandaci urgentiistry-
zionj»

Roberta Rondini, pedagogista

aUna volta gii chiesi: “Gianni, perché scrivi flabe”, E
it “Perché te fiabe educanc la mente, Ci aiutano a
entrare In un mondo nef quale eguagfianza significa
essere davvero tutti uguali. Che grande e magnifico
maestro & statos :
Sandro Curzf
«Quando ¢i incontravamo in redazione, gi raccontavo
cotme I lezioni della maestra uscivano stravolte calla
bocca di mia figlia Sandra. Secondo lei infatti, San Giu-
seppe padre putative divertava il padre pil cattivo di
Ges0, gli abitanti dei Pirenal vivevario perennemente a
cavallo e la vestale Rea Silvaera una signora che face-
va la vestaglia accanto al caminetto. Per non patlare
deimandarini che sitrasformavanoin mangiarini. Gian-
ni rideva, prendeva nota difigentemente e mi diceva
che gli strafaicioni della mia bambina glisarebbero ser-
viti come esempio della creativity infantile, per dimo-
strare che "shagliando si inventa”.»
Giluliana Dat Pozzo, giomalista

«Rodari per me/uno di quelli alti/nel favoro amoro-
50/di libertas
Robarto Plumini, scrittore per bambini

+Solo Rodari poteva rendere mitico per me e mio nipo-
te Davide, /it diretto di Campobasso/col signore gras-
S0 grasso/tuttl in piedi & Jui seduto,/su un cuscino di
velluton :

Rosa Rossi, docente universitatia

«Gfanni Rodari a me fa pensare a un adulto che non
& cresciuto, forse perché quando scriveva le sue
poesie pensava proprio come un ragazzo. Certe vol-
te torno a leggerle volentierie credo che quando sard
Hrande le leggerd pure ai miei figli» -

Silvia Albertazzl, quattordici anni

«Scriveva favole per bambini pensandoli grandi»
Dario Fo



L'’OPINIONE

MARCELLO ARGILLS

venti anni dalla sua scomparsa, Gianni Ro-
dari & pilt noto che effettivamente cono-
sciuto. Al suo perdurante successo corri-
sponde, infalti, una sempre piil scarsa co-

la sua produzione. Anche fra gli insegnanti, Rodari ¢
noto soprattutto per i brevi testi delle antologie sco-
lastiche, che non sono certo i suoi pil1 significativi, E
t suoi libri pitt diffusi sono quelli del secondo perio-
do, pitl1 attenti al divertimento linguistico e per di
pit spesso editi a brandelli, sbriciolati per csigenze
«li mercato. A volte persino snaturati. Capita cosi di
ritrovarsi tra le mani Filastrocche per cantareincon-
cepibilmente stravolte, con inserito 1l verso «Forse
c'e Dio nel cielon, mai scritto da Rodari (era ateo, nei
suoi libri nen compaiono mat e parole santo, dio,
madorina, angeli...). Anche la sua concezione det li-
bro come un giocattolo - «la fiaba & il luogo di tutte
le ipotesi», «pud aiutare fl bambine a conoscere il
mondo, gli pud dare delle immagini anche per criti-
carlos - viene fraintesa.

Civiene cost restituito una sorta di santino dome-
stico e scolastico che ben poco ha a che vedere con
quello che Rodari ha realmente rappresentato nella
letteratura per l'infanzia, nella scuola e nella cultura
italiane. Un santino buono per tutti ghi usi, accetta-
bile da chiunque, anche da genitori e insegnanti tar-
gati Forza Italia, An o Lega (e questo sicuramente lo
farebbe inorridire). Anche per questo le celebrazioni
nel ventennale della rhorte, e un certo interesse di-
mostrato dal ministero della pubblica istruzione,
dovrebbero essere un'occasione per rimettere in cir-
colazione nella scuola il suo pensiero impertinente e
critico dell'esistente, ‘

Rodari ¢ stato e resta uno dei non pochi intellet-
tuali di sifiistra che, rivolgendosi agli insegnanti e ai
bambini, con la grazia che gli era propria, ha com-
piuto una delle operazioni pil1 gioiosamente rivolu-

‘zionarie: la costante stimolazione del pensiero diver-

gente. Ma la novita della sua poetica si pud capire
solo ripercorrendo le sue scelte di artista e uomo di
parte, di impegnato giornalista politico, espressione

_diuna cultura di sinistra che oggi si tende a rimuo-
“'yere. Con opere come Cipollino, Filastrocche in cielo

e.in terra, Favole al telefono, La torta in cielo; ha
aperto un nuovo orizzonte alla leterattra per Tin-
fanzia, coniugando poesia e passione civile. Passione
civilg intesa come «la capaciti di resistenza e rivolta;
Vinkfinsigenza nel rifiuto del fariseismo, comundgue
maschierato; la volonta di azione e dedizione; il co-
raggio di'sognare in grande’; la coscienza del dovere
che abbidimo, come uomini, di cambiare il mondo in
meglio,“senza accontentarci dei mediocri cambia-
menti di scena che fasciano tutto com’era primas,

Proprio per questa passione la sua opera fit inizial-

mente avversata da conservatori e clericali. Erano gli

-

noscenza della parte pili indicativa e innovativa del- -

Un altarino scolastico per Rodari

anni 50, Rodari era il diavolo e non F'arcangelo di og-
gi e il suo Pioniere veniva bruciato in piazza. Anche
se oggi pud sembrare provocatorio, va ricordato che
si poteva essere, come Rodari, comunisti e artisti di
poetica elibera fantasia. . ‘

Cardine della sua concezione pedagogica, espres-
sa soprattutto nella Grammatica della fantasia, & il
ruolo privilegiato assegnato alla fantasia e alla crea-
tivita: ed e grazie soprattutto a lui che questi due ter-
mini hanno acquisito diritto di cittadinanza nclla
scuola. Oggi che Ja sua riforma ¢ finalmente, anche
se confusamente, all'ordine del giorno, vanno ripen-
sati e usati appropriatamente gli apporti pedagogici
egli strumenti didattici che ha fornito agli insegnan-
ti. Ma questo comporta di riconsiderare ]a reale con-
cezione che Rodari aveva della fantasia, in impre-
scindibile binomio con la ragione ¢ della creativiti
come sinonimo di pensiero divergente. La ragione
come strumento per comprendere la realts; [a fanta-
sia come superamento della realta data, per prospet-

" tarne un‘altra.. E sconsolante constatare che la

Gramematica della fantasia sia praticamente scom-
parsa dalla scuola, e le sue geniali proposte pedago-
giche ridotte a una neutra e banale apologia della
fantasia e della creativita, usate come un ricettario
tecnico. Non si rende omaggio a Rodari somimergen-
dolo di pagine agiografiche, lo si valorizza portando
avanti i suoi discortsi sulla fiaba moderna, aggior-
nando le sue tecniche di stimolazione della creativi-
ta dei bambini, sviluppando alcune sue intuizioni
sull'interazione del linguaggio massmediale sulla
scrittura, e anche analizzando criticamente la sua

produzione. Per esempio, chiedendoci se e quanto le

sue opere risultino datate. A me pare che o siano so-
prattutto le pagine che riguardano i rapporti tra ra-
gazzi e ragazze, Nella sua opera non c'@ protagoni-
smo femminile, non ¢ differenza sessuale. Su quie-
sto terreno la letteratura per ragazzi ha avuto un no-
tevole sviluppo: rapporti genitori/figli, maschi/fem-
mine, problemi familiari, divorzio, hanno ormai am-

pia e spesso anticonformistica cittadinanza. Quello

che invece in Rodari resta ancora esemplare e che in-

. vece nei libri per ragazzi oggi si va attenuando, sono

le idealitd, i sentimenti di solidarietd sociale, il valore
del lavoro, la satira del potere economico e delfarro-
ganza dei ricchi. :
Sto usando Rodari politicamente? Forse, ma im-
magino che a lui non sarebbe dispiaciuto, «f difficile
fare/ le cose difficili:/ parlare al sordo./ mostrare la
rosa al cieco./ Bambini, imparate/ a fare le cose diffi-
cili:/ dare la mano al cieco,/ cantare per il sordo, /li-
berare gli schiavi/ che si credono liberi», scriveva in

- una delle sue ultime filastrocche, «Lettera ai hambi- |

ni». Questo dovremmo fare anche noi, intellettuali
di sinistra, anche a rischio di romperci un po’ la te-

ta, : '
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BIANCA PITZORNO
mm utti noi autori italiant di Lbri
9 per bambini ¢i siamo doviiti
misurare con quello che, nella
‘nostra infanzia, veniva chiama-
" to con una parola unica, il I-
‘wsgilam . brocuore. «Non venirmi a rac-
contare una storia da librocuore» - dicevano
le nostre ciniche e ironiche mamme, quando

cercavamo di impietosirle con qualche scusa

patetica, _
In molti siamo crescinti pieni di diffidenza
nei confronti di De Amicis, che ci sembrava

unicamente il costruttore di una perfetta -

«macchina per fare piangere». A nove anni io
mi rendevo conto che il libro era scritto tutto
«dalla parte degli adulti». Che della psicolo-
gia dei bambini non si teneva alcun conto.
Non sapevo che Freud doveva ancora svelare
questo mistero, ma in Senza Famiglia, per fa-
re un'esempio, il trovatello Remy veniva rap-
presentato con le sue emozioni, le sue paure,
col suo carattere individuale. Per non parlare
di Piccole donne o di Pinocchio. Mentre Enri-
c0, lo scolaro mio coetaneo, il bambino bor-
ghese come me, era descritto come un essere
amorfo, un recipiente vuoto, ed era il padre a
spiegargli volta per volta quello che doveva
sentire; di'chi doveva essere amico, cosa do-

veva amnirare € cosa temere.

Poi cerano degfi éttéggiaménti, delle frasi,
che mi facevano fremere dindignazione. La .

descrizione di Franti, per esempio, cosi lom-
brosianamente stigmatizzato: uir delinquen-
te senza speranza di redenzione. «Ma & un
bambinol» — pensavo arrabbiata - «Un bam-
bino piccolo di terza elementarel» (1o facevo
la quarta e mi sentivo una paladina dei pic-
coliditerza.)

E quando il muratorino va in visita da En-
rico e sporca di calce il divano, non sopporta-
vo che il padre rimproverasse il figlio dicen-
dogli: «Rispetta il lavoro» — invece di: «&
ur’indecenza che un bambino di otto anni
debba lavorare come muratore, Dobbiamo
fare qualcosa per impedirlo»

Non ci pensava, quel signorino azzimato
di Enrico, che sarebbe potuto toccare a lui di
trasportare il secchio di calcina su una peri-
colosa impalcatura? Io, a nove anni, sapevo

1T «Cuore» di De Amicis, una perfetta

«macching per fare piangere» ma
anche la descrizione della vita «vera»
di Torino e di un mondo parallelo,
colorito e sanguigno, anzi spesso
insaﬁguinato. Non per niente 'epoca
era quella dei romanzi d'appendice, e

" lacittd quella dove Carolina
Invernizio avrebbe ambientatd le sue
storie di pgccato' evendette. Un libroin
cui si racconta per la prima volia con
-‘_'aﬂimim.zione diuna scuolalaica e
pubblica dove siedono vicini ricchi e

poveri, biondi e «civili» piemontesi e

- scurie selvaggi» emigranti del sud

benissimo che i bambini hanno le loro opi-
nioni, spesso diverse da quelle dei genitori e

degli insegnanti, che si guardano attorno, e.

che danno un loro giudizio sui fatti della vita
e sui comportamenti altrui, sopratiutto sui
comportamenti degli adulti.

Molti anni dopo avrei scritto Ascolta i
mio cuore proprio per dar voce ai sentimenti
dei bambini nei confronti degli insegnamen-
ti e ammonimenti degli adulti, per racconta-
re la scuola e la societa dal loro punto di vi-
sta., 7

Ma, per tornare al tempo della mia infanzia,
nonostante la mia diffidenza per i suoi aspet-
ti ammeonitori, cerano dei brani del Cuore
che mi affascinavano, non solo nei racconti
mensili, ma anche nella descrizione della vita
«veran di Torino, al di fuori del salotto di ca-
sa Bottini e della scuola di Enrico. Degli
sguarci su un mondo inquietante, minaccio-
80, SU Una societd piena di misteri e di con-
traddizioni. Non per niente Fepoca era quella
dei romanzi d’appendice, e la citta quella do-
ve Carolina Invernizio avrebbe ambientato le
sue storie truculente di peccato e di vendette,
di eleganti salotti borghesi e di gelide soffitte.

‘«Suo padre e sua madre, contadini dei
dintorni di Padova, lo avevano venduto al ca-
po d'una compagnia di saltimbanchi» - Ma
questo ¢ Remy di Senza Famiglia! ~ verrebbe
da pensare. Invece & /f piccolo patriota pado-
vano,

~ «lo non ho famiglia - rispose il ragazzo-
sono un trovatello.» E altri non & che La pic-
cola vedesta lombarda.

«Uno spazzacamino, molto piccolo, tutto
nero in viso, col sno saceo e il suo raschia-
toio, e piangeva dirottamente singhiozzan-
do. Dickens? Sue? Lo spazzacamino della
canzone? (Della mamma non ho/ la carezza
Pili tenera e lieve/ e mi sento un signor-
/quando dormo in un letto di neve). Invece &
ium scenetta all'uscita defla scuola femmini-
e

«Ma una delle manine restd un minuto se-
condo tra le mani del signore, e questi, strap-

" patosi dalla destra un.anello d'oro-con un
-grdsso diamante e infilatolo con un rapido

movimento in un ditt della piccina - Prendi
- le disse - sara la tua dote di sposa.» Coset-
ta? No, una straccipncella torinese che ha
perduto la mamm:t nella baraonda del carne-
vale cittadine e che invece di un pedofilo, ha
la fortuna di incontrare un generoso viveur,
Ma quello chie pilt mi piaceva era un hrano
che aveva sapdre di Fantomas: «Due uomint
erano balzati nella stanza: I'uno afferrd il ra-
gazzo e ghi caccio unk mano sulla bocea; I'al-
tro strinse la vecchia alla gola; il primo disse:
- Zitto, se non vuoi morire! - I secondo: -



Taci! - e levd # coltello. L'uno e Tattro aveva-
no una pezzuola scura sul viso, con due bu-
chi davanti agli occhi» Non & Fantomas. |
lettori di Cuore avranno riconosciuto Ferruc-
cio e la scena finale di Sangue romagnolo.

Carolina Invernizio, ho detto sopra. Molti
personaggi deamicisiani sono gli stessi dei
romarnzi di colel che Gramsci defini «['onesta
gallina della letteratura italiana». Quei gob-
bini che la madre di Enrico va a visitare, cre-
scendo non diventeranno altrettanti Gin, la
gobba di Porta Palazzo? E quel giardiniere di
campagna che viene in citta a trovare la figlia
sordomuta non rischia di scoprire, tra qual-
che anno, che anche la sua Gigia & stata se--
dotta da un ricco signore o cerca La felicitd
nel delitto? E quel carcerato che intaglia ca-
lamai, quel bambino smunto che studia ingi-
nocchiato per terra a lume di candela in una
soffitta, quel padre schiavo dell'alcol... Tutti i’
ritroveremo nei romanzi di appendice del-
I'Ottocento. _

Uomo del suo tempo, De Amicis ci mo-
stra, di fianco al mondo esangue e artificiale
dello studente modello privo di sentimenti e
di indignazione, un mondo parallelo, colorito
e sanguigno, anzi spesso insanguinato. Non
sa rinunciare al gusto del macabro, dell'orri-
do, dell’effetto «forter. «Sai quanti uomini st

* piantarono un coltello nel cuore (...) e quante
donne s'annegarono, o morirono d_i dolore o
impazzirono?» — scrive il padre di Enrico; al-

trove & Ia descrizione di un mutilato ad affa-
scinare e inorridire il lettore: «La gamba sini-
stra gli era stata amputata al di sopra del gi-
nocchio; if troncone era fasciato di pannt in-
sanguinati»; e altrove, dopo un incidente:
«La folla era gid passata tutta e si vedeva in
mezzo alla strada una lunga stnsaa di san-
guen,

Che nel descrivere questi orrori ci sia un

! certo morboso compiacimento lo denuncia il
brano che descrive la visita all'ospizio dei ra-
chitici, «tutte quelle gambe fasciate, strette |
tra stecche, - nocchierute,” sformate; delle
gambe che si sarebbero coperte di bacit Ad-

dirittural _
E quando il piccolo Robetti «si rompe 7
piede» salvando un alunno pit piccolo .

rischia dt essere travolto dall Omnibus «il di-
rettore si arrestd un momento, pallido; e sol-
levd un poco il ragazzo con tutte e due le ma-
ni per mostrarlo alla gente.» Gente che evi-
dentemente, come i lettori piti sprovveduti -
e come molti odierni telespettatori - si com-
piaceva a contemplare il dolore degli altri. -

- Ma, considerafo nel momento storico in
cui fu1 scritto, accanto a queste inevitabili de-
bolezze, Cuore ha dei grandi meriti che forse
il bambino lettore non pué consapevolmente
apprezzare, ma che comunque «passano»
nella sua coscienza e che sarebbe ingiusto
non riconoscere a De Amicis,

Non dimentichiamo che a quei tempi in
Ttalia la maggior parte dei libri per l'infanzia
era scritfa da religiosi o comunque mediava
valori di obbedienza e pieta legati al cattoli-
cesimo e alla chiesa. Persino nell' America
protestante i due esilaranti racconti'di Mark
Twain sul bambine buono e il bambino catti-

vo fanno riferimento ai libretti della «scuola
domenicale» gestita dalle autorita religiose. -

. In Crore si racconta per la prima volta con
rispetto e ammirazione di una scuola laica, -
una scuola Statale aperta a tutti, dove si inse-
gnano non le virth del devoto. fedele, ma
quelle del cittadino. Una scuola pubblica do-
ve siedono vicini non solo ricchi e poveri, ma
i biondi e «civili» piemontesi accanto a seuri
e «selvaggi» emigranti dal profondo sud. E
dove i maestri insegnano che, nellltalia fi-
nalmente unita, lombardi e calabresi sono
cittadini con uguale dignita e uguali diritti.
Dove gli operai analfabeti frequentano le

-scuole serali perché sanno che 'istruzione &

la base indispensabile per il loro riscatto, e
dove giovani maestrine stremate dalla stan-
chezza insegnano in queste scuole per adulti,
ben consapevoli del valore della solidarietd
sociale. :

Certo & un aspetto del libro che i bambini
di oggi non possono caplre senza che un
adulto li ajuti a conoscere i tempi in cui Cuo-
re & stato scritto. Forse io da piccola non mi
sarei tanto arrabbiata per il muratorino, se
qualcuno mi avesse spiegato che allora la
‘maggior parte del bambini faceva lavori pe-
santi e pericolosi e a scuola proprio non ci
‘metteva piede. Sarebbe bello se, invece di
sfruttarne per I'ennesima volta gli aspetti
sentimentali e patetici, qualcuno mettesse in
evidenza gli elementi che, all'apparire di Cuo-
re, ne fecero un libro cosi speciale e cosi ap--
prezzato da chi aveva a cuore la dignit e 'in-
dipendenza degli itafiani,




Dal rosso al rosa

Su Mediaset, una fiction da love-story

NORMA RANGER!?

uando, bambini, af-
frontavamo le dure
pagine di Cuore attra-
syersavamo il mondo
(«Dagli appennini alle Ande»).
Un'avventura tra nord e sud, tra
i ricchi e 1 poverd, a volte doloro-
sa («II piccolo patriota padova-
no») e sanguinante {«Sangue ro-
magnolo»} anche paurcsa. Spe-
cialmente se la lettura era solita-
ria, senza Vaiuto rassicurante
dell'adulto. Altro che miele e
amore, come invece ci appare
oggl trasfigurato dall'intervento
televisivo. La vulgata di un De
Amicis piagnone per lettori de-
boli di spirito (come fosse un
peccato mortale esser letti e po-
polari) & sempre stata molto di
moda, ma cancella la forza di un
romanzo che faceva crescere la
rabbia per le povertd e le ingin-
stizie riservate ai piccoli testi-
moni di una fine secolo durissi-
ma. La scuola (finalmente pub-
blica) come una congnista.

La fiction di Canale5 ha tenu-
to questa prospettiva del filan-
tropisma socialista, ma ha ribal-
tato i plant. Non sono i piccoli
protagonisti delle mirabolanti
avventure raccontate dal mae-
stro o quelli della terza elemen-
tare della scuola Moncenisio con
i loro problemi a tenere banco,
ma la coppia Scarpati-Valle, il
maesiro Perboni e la maestrina
dalle penna rossa, Abbiamo vi-
sto la storia del «tamburino sar-
don privata della tragica suspen-
se della pagina scritta, ridotta a
una breve parentesi, tirata via
perché Ia telecameyd aveva fret-
ta di tornare sul voltd della mae-
strina e alimentare il flirt con il
maestro triste e sfortunato.

Le belle facce dei ragazzini
(frutto di lunghi e proficui provi-
ni) restano in secondo piano, co-
me se il regista non volesse dar-
gli cid che gli spetta perché la lo-
ve-story pretedende la prece-
denza. Se poi si aggiunge che al-
cuni personaggi sono inventati
(la moglie pazza di Perboni con i
suol attacchi di follia occupa
tutta la prima e la seconda pun-
tata, e in tutto sono sei} la disil-
lusione per un'operazione che
abbandona i buoni propositi
della divitlgazione e cede le armi
ai toni rosa del fotoromanzo si fa
pil forte,

Ad allentare Tattenzione c'&
anche la continua, inevitabile,
sovrapposizione del medico (in
famiglia) Lele Martini, con il
maestro Perboni, come se d'im-
provviso potesse lasciare la cat-
tedra e rientrare nel set della Usl.

Certo, rispetto all'inondazio-
ne di reality-show, alla sindrome
da grande fratello, all'abbando-
no di qualunque professionalita
{né attori, né sceneggiatori, né
autori} con la gente che viene
buttata dentro il piceolo scher-
mo senza nessuna retorica che
non sia quella della vita in diret-
ta, la fiction ha sempre una mar-
cia in pi. Qui poi 1 mezzi non
mancano (4000 comparse, 80
attori, L700 costumi, 140 am-
bientazioni scenografiche diver-
se) e ¢'¢ perfino un testo a irro-
bustire la trame e i personaggi. B
dunque nel «contesto» televisi-
vo Cuore fa la sua bella figura,
anche se chi su quel libro ha avu-
to una sorta di iniziazione alla

politica {Cuore come un '68 ante

litteran), nel vederne la tradu-
zione televisiva tutta parrucche,
mantelle e cappellini ha paura
che il cuore si spezzi di nuovo.

illustrazioni of
A. Ferragti
E. Nardi e
A. G. Sariorio,
tratte dal libro -
“Cuore” di
Edmondo
De Amicis.
Edizioni Rizzoli
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arry Potter & un fenome-

: no perché ha venduto 100
milioni di copie in quanto romanzo e
fracassato il record d'incassi al cine-
ma, battendo i film stellari di Spiel-
berg. I giornali straripano da mesi del
ragazzino maghetto, su cui si eserci-
tano schiere di psicelogi, pedagoghi,
massmediologi consultati dal merca-
to dellentertainment, voglioso di co-
noscere una volta per tutte la formu-
la magica, non di Harry, ma del
blockbuster. Ed ecco il film di Chris
Columbus, da oggi nelle sale italiane,
solo con la sua anima di pellicola a
dar conto di sé, di una pietra filosofa-
le che tramuta il ferre in oro. I, abisso
tra la scomposta schiera det busines-
smen e il film & vertiginoso. Quel che
st vuole stravendere & una creaturina
morale, controtendenza, un essere di
altri tempt, un piccolo erce di Charles
Dickens.

.. Harry non 2 un supertoy, né un ya-
kuza in videogame, non & un bambi-
no No Future di quelli che ammazza-
no la mamma per una canna. E un
personaggio del Circolo Pickwick, a
cavallo {ra Ottocento e Novecento,
che scrive con la piuma d'oca, e con-
sidera la «Serpe verde» - la squadra
piti ambita presso la scuola di magia
- una classe spregevole, adatta ai figli
di'‘papa futura classe dirigente, cor-
rotta e cinica, Harry Potter non usa
Tattitudine alla magia per vincere la
lotteria, ma per battere i prepotenti,
quelli ‘che vanno per la maggiore
{«non esiste la lotta tra il bene e il
male — gli dice il furbo di turno - ma
solo-quella per il potere»). Harry Pot-
ter & davvero un fenomeno.

II regista Chris Columbus {(Mam-
ma, ho perso laereo, sceneggiatore
del bellissimo Gremlins di Joe Dante,
e di Goonies) coglie dalle pagine di
Joanne Kathleen Rowling I'atmosfera
solenne, meditabonda, cupa (foto-
grafia del grande australiano John
Seale} per questa storia di sopravvi-
venza infantile, che assomiglia alle
stupende scatole per apprendisti ma-
ghi, desiderate da tutti i bambini. In
un castello labirintico, molto simile
alla ghost's house di Disnéyland, Har-
1y si trova allimprovviso, sfuggito
agli zii dispostici, e a un grasso odio-
so cugino. Harry Potter ¢ orfano, un
Cenerentolo costretto a vivere in un
sottoscala, tiranneggiato, solo. E cosi
simmagina di ricevere una monta-
gna di lettere scritte con Finchiostro
verde smeraldo da uno, due, cento
piumosi baibagianni, che lo invitano
alla Scuola di Magia e Stregoneria di
Hogwarts.

Columbus segue il corso delle av-
venture letterarie senza voli registici,
non ha un gran talento visionario,
ma una intimit speciale con il club
esclusivo dei piccoli. Li segue nel loro
mondo parallelo, soporifero per i cul-
tori della velocitd, tutto fatto di mi-
nuzie saporite, come il gusto delle ca-
ramelle assortite per soli maghi, ingi-
diosissime: ti puo capitare quella che
sa di cerume o peggio di vomito. Per
non parlare della cioccorana, che se

non lafferri subito appena aperta I
scatola, addio merenda. Daniel Rad-
cliffe; Harry Potter, sembra una bi-
bliotecaria con la sua arietta appunti-
ta, e ricorda anche I'Enrico di De
Amicis, circondato com’s da Garroni

€ da Franti. Anzi, il miglior amico del -

supermaghetto - I'unico sopravvis-
suto alla strage famigliare per opera
di uno stregone malefico col cappuc-
cio da Morte Nera - & una specie di
Lucignolo dai capelli rossi, disastroso
nell'uso della scopa volante, ma insu-
perabile a scacchi. Anche quando Ia
partita & giocata con giganti di pietra,
capaci di abbattere torri e regine a
colpi dli spada.

C'e anche Alice nel paese delle me-
raviglie (nelle vesti della bimba sapu-
tella Hermione, interpretata da Em-
ma Watson) con le sue chiavi anima-
te e volanti in Harry Poiter, che pro-
babilmente deve il suo successo al sa-
piente mix di classici cosiddetti per
bambini, Oliver Twist, Kim, Pinoc-
chio... una schiera di fantasmini usci-
ti da libri polverosi, uguali agli anti-

_ chi volumi scartabellati dai ragazzini

futuri maghi. - Fantasmi, appunto,
volteggiano in un salone da pranzo di
gusto gotico, candelabri, luci oblique,
tavolate imunense, ospiti invisibili
agli adulti, proprio come nella Man-
ston’s House, di cui Columbus cita
anche i fantastici quadri semoventi.
Pochi effetti speciali roboanti, ma
tocchi di animazione alla Mary Pop-
pins con i banchieri gnomi dai denti-
ni appuntiti, un enorme Troll, e un
gigantesco Mangiafuoco buono che
ama 1 draghetti, per un film molto
britannico, che sarebbe piaciuto a sir
James Barrie con # sue Unicomo
biancazzurro, vittima dissanguata
della misteriosita entiti malvagia in
cexca di vita eterna. E inglesi Ie super-

star: Maggie Smith, Fiona Shaw, Jan .

Hart, Alan Rickman, Robbie Colfra-
ne, e Richard Harris nella parte del
professor Silente. 2 ore e 31’ in cui gli
adulti scalpitano e tutti gli altri so-
gnano di sognare, ‘

' «Harry }’jc')t'télfs'da ng_i nelle :s'éle italiane

infantile cheil régista americano trasferisc

miolto aiimationic, come o racconta -
Dantieté Auber, un «magos italiano dei trucch
Isetdelcase cinématografico delFanno.

i_l : c‘_)maia:l:_m di}(’)ﬁhne Kathleén Rowling,

avenduto fin’ora 100 milioni di copie

DanielRadcliffe & Harry Potter.,

Due immagini dei film di Chris Columbus
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L’AUTOBIOGRAFIA DELL’INFANZIA DEL GRAN PRUSSIANO

di_.Domenico Mugnolo

. ]la fine dell'inverno del
1892 mentre lavorava a Effi Briest,
Theoder Fontane, allora settanta-
treenne, si ammald, cadendo i
una profonda depressione; per di-
versi mesi non fiz in grado di scri-
vere, persuadendosi anzi che mai
pili ne sarebbe stato capace. Nel-
lavtunno lo ritroviamo invece
nuovamente al lavoro, che prose-
guird senza soste fino alla moite
avvenuta nel 1898, Risalgono a
quel quinguennio, oltre ai due ca-
polavori Effi Briest {1895) e Der Ste-
chiin (1898, in Ttalia tradotto con i
titoli 1 Signore di Stechlin e Il pun-
giglione),
Mathilde Mohring (1907, post-
mo), un volume di racconti, due
opere autobiografiche.

Inaugura questa prodigiosa sta-
gione 'autobiografia Meine Kinder-
Jjahre (i miei anni d'infanzia), scritta
fral'autunno del 1893 e la primave-
ra del 1894 e pubblicata nello stes-
80 1894 con il significativo sottot-
tolo di «omanzo autobiograficon:
nel diario lo scrittore espresse la
convinzione di essere guarito, scri-
vendola, dalla depressione, Benché
accarezzasse da tempo Tidea i
un'autobiografia, a spingerlo a rea-
lizzare infine il progefto Fi, come
avrebbe rivelato suo figho Fredrich
a decenni di distanza, il medico cu-

rante, il quale se ne tipromettevain |

quel frangente critico - ¢ a ragione

- effetti benefici per il paziente.

L'opera & apparsa ora-in italiano
con il titolo Infanzia sul Baltico (a
cura di Hans Kitzmiiller, Editrice
. Santi Qaranta, pp. 207, L. 25.000),

e purttoppo con una traduzione

che pullula di errori.

In Infanzia sul Baltico si distin-

guono due linee che da tempo lo
~ scrittore andava seguendo. In pui-
ma luoge intendeva tratteggiare la
storta dei due rami, paterno e ma-
terno, della propria famiglia, non-
ché di rivarre i genitori e di illustra-
re i Joro rapporti e il molo che
ognuno dei due aveva avuto nelfa
sua formazione. Poi desiderava raf-
figurare la vita a Swinemiinde, la

citta sul mar Baltico dove aveva vis--

sirto dagli otto ai dodici anni, fra il
1828 e it 1832. Gia nel romanzo

I Poggengnihl (1896} e

conle Petijfy (1884) aveva padato di
una «pigeola ciitd portuale o bal-
neaie alla foce del’Odem, facendo
rifluire nell'opera alcune delle sue
stesse impressioni da bambino, e
anche nelta Kessin dove sono am-

bientati i capitoli centrali di Eff

Briest si riconoscono alcuni tratti di
Swinemiinde: Ma evidentemente
Fontane voIeva dare un corso piit
libero ai propn ricordi, senza pie-
garli ai vinicoli che pone Ia costru-
zione di fina storia.

Swinginiinde: che cosa rappre-

sentava per lui questa piccola citta-
dina? Niente di pil1 ¢ niente di me- '

no ¢he la quintessenza della «poe-
sia» opposta alla «prosa» del paese
natale Neuruppin, dove, come
scrisse in una leftera, «di irregolare
non c'erano che i verbin, A Swine-

‘miinde, invece, di cose fuor deli'u-

sato, per un bambino che aveva
trascorso i primi anni di vita in un
paese delf'ordinata e piatta {in ogni
senso) Marca di Brandeburgo, ce

w'erano a bizzefle: mercanii fallid,
tempeste, marinai che parlavano
lingue incomprensibili, la foce di
un fiume, il porto, inondazioni, na-
vi che si fregiavano defle bandiere
pit strane! C'era tutto un mondo
non solo da scoprire, ma da utiliz-
zare per fame il teatro di giochi a
base di battaglie, assalti a navi, av-
venturose navigazioni fluviali, na-

~scondigh  inaccessibili, pericoli

sventati miracolosamente, trionfi e
briicianti sconfitte. E tutto questo si
dispiega al lettore fino alla disfaita
finale, quando «ai piedi del giunco
dovero caduto rimasero sepolti i
resti del mio orgoglio giovaniler,
L'autobiografia si conclude con i

ritomo a Neuruppin, per frequen-

tare un ginnasic da cui sarebbe
uscito qualche anno piit tardi sen-
za aver imparato quasi mulla.

L'una e l'altra linea dell'opera di
Fontane si intrecciano e si saldano
ned testo a mostrare la precoce for-
mézione del talento di scrittore
dell'autore, di alcune delle sue piit
spiccate peculiarita,

Nelle memorie propriamente -
dette solitamente & la cronologia a :
dettare le leggi della composizione,

qui-si & invece di fronte a una ri-
runcia quasi programmnatica al ri-
spette di quelle leggi. 1T sottotitole

di «@omanzon si spiega pii1 che con
I'mvenzione di una biografia, con

‘ontane e il suo Baltico

- Swinemiinde: é in questo porto delle
avventure che Theodor Fontane aveva
trascorso gli anni delia scoperta,
siglati dalla figura paterna. i rievoca
da vecchio, nei Ricordi pits vasti
dell'Ottocento tedesco: 0ggi fradotti

l'organizzazione della sua materia,
strutturata per-ambiti tematici: le
vicende della famiglia, le figure e
caratieri dei genitori, Ia casa, la cit-
ta e i cittadini pili degni di essere
ricordati, istruzione, i giochi,

1l genere autobiografico prevede
un protagonista obbligato e indi-
scusso: 'autore; ma di protagonist,
Infanzia sul Baltico ne ha invece
due; l'autore e suo padre. Anzi &
proprio quest'ultima figura che re-
sta piit fmpressa nella mente del
lettore, perché & lideale cittading
di Swinemiinde, cosi come la ma-
dre lo & di Neuruppin, che aveva
«lasciato a malincuore», per farvi
infine ritorno dopo la separazione
da suo marito. El'autore non perde
occasione di mostrare come pro-
pric dal padre abbia ereditato que-
sta o quella disposizione, questo o
quel tratto - non necessariamente
«positivor ~, a cominciare dalta
passione per la storia e per gl
aneddoti, che si ritrova poi in tutti i
suol romanzi. Sicché Infanzia sul
Baltico suggerisce un progressivo
travaso dal padre al figlio di alcuni
aspetii fondamentali della perso-

“nalita,

La narraziofie culmina in un
magistrale capitolo intitolato «Qua-
rant’anni dopos: qui Fontane sca-
valea arditamente alcuni decenni,
infrangendo la comice temporale
del testo per tratteggiare ultimo
incontro con suo padre. «Solo alla

fine della sua vita, fu veramente se -
stesso» scrive di hui Pautore. Sono

quasi le stesse parole che Thomas
Mann, riferendosi alla tarda matu-
1it artistica dello scrittore berline-
se, scrisse poi in un memorabile
saggio intitolato Il vecchio Fontane
(1910): «Non sembra che dovesse
divenire anziano, molto anziano,
per essere fino in fondo se stesso®

E che cost fosse, forse era convin-

zione anche dello stesso Fontane:
nella raffiprazione di quelultimo
incontro fra padre e figlio, scritta (si
badi bene) al'indomani di una cri-
si che aveva suscitato in ui il timo-
re di essere alla fine dei suoi giorni,
suggerisce (wromanzo autobiogra-
ficow}) una sonia di identificazione
con suo padre.

Un lettore d'eccezione come
Franz. Katka scrisse che forse per
apprezzare in pieno quest'autobio-
grafia occorre conoscere anche al-
tre opere di Fontane e in particola-
re le lettere, che lui stesso conosce-
va molto bene e che non a torto
apprezzava, giacché esse costitui-
sCono un vertice insuperato nel ge-
nere epistolare. Forse il riferimento
alle lettere tradisce un imprevedi-
bile cedirnento alla tentazione, evi-
dentemente sempre in agguato, di
non dare alla Jetteratura tutto quel-
lo che & della letteratura, e proprio
da parte di chi meno parrcbbe
esposto a tale tentazione. Kafka in
questo caso ha torto: Pautobiogra-
fia di Fontane & uno dei pit rfusciti
«raccontiv, una delle pill suggestive
autobiografie dell'Ottocento lette-
rario non soltanto tedesco, Vive di
vita propria e non richiede af letto-
te alcuna consuetudine con la bio-
grafia del suo autore; chi vuole,
pud fame la conoscenza anche in-
cominciando proprio con Infanzia
sulBalcho
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Il grande gioco della liberta

Un incontro a Roma con Zoe Redhead Neill, figlia di Alexander, fondatore della famosa
scuola di Summerhill dove bambine e bambini sono cresciuti nella partecipazione
e nella scelta. Un’esperienza innovatrice che ha rischiato la chiusura

GIUSEPPINA CIUFFREDA

§ | Sessantotto era esploso e il mondo
< NIUOVO era li, solo a un passo. Anni bel-
lissimi e straordinari, che nessuna genera-
zione dow jones pud cancellare. In pochi

mesi tutto era cambiato, e niente sembrava -

impossibile. Un ciclone rivoltava I'ltalia pro-
vinciale e perbenista degli anni '50. Tutto era
messo in discussione: politica, rapporti
umani, arte, fariglia. Summerhill, la scuola-
comunita inglese libera e creativa, ¢ arrivata
in Italia allora, al momento giusto. La comu-
ne, famiglia aperta, era all'ordine del giorno
e a Berlino si sperimentavano gli asili anti
autoritari. La scuola del Suffolk dimostrava
come il rispetto dell'uniciti di ogni essere
umano e la capacita di vivere in una comuni-
ta non erano in contraddizione. E che era

- possibile tirar st bambini felici.

L'impatto profondo che Summerhill ha
avuto sulla generazione del 68, su Elvio Fa-

.chinelli e il gruppo dell'Erba voglio, 'ha ri-
“cordato Goffredo Fofi, in un incontro a Ro-
‘ma con Zoe Redhead Neill, la figlia del fon-
.datore, organizzato dalla rivista Libertaria,

dalla facolta di Psicologia dell'Universita di

: Roma, I'Altrascnola e la Casa delle Jetteratu-
- re, con la collaborazione di associazioni sto-

riche degli ingegnanti: Mce, Cidi, Cemea.
Summerhill ¢ stata fondata nel 1921 da
Alexander 8. Neill, yn «maleducato scozzese
testarossa»ret¥isi definiva, che non ha mai
smesso di credere nella libertd come base
dell'evoluzione sana del bambine. Fu in-

fluenzato da Little Commonwealth, la famo-

sa comunita creata in Inghilterra da Homer
Lane per giovani ritenuti delinquenti irrecu-
perabili. E dalle idee sulla sessualita e la li-
berta di Wilhelm Reich, di cui divenne ami-
co fraterno. Summerhill nasce dopo la Casa
dei bambini di Maria Montessori (1906, a
San Lorenzo, un quartiers popolare di Ro-
ma) ed & coeva di altre s 1ole alternative,
Rudolf Steiner, su richiest - dellindustriale
Emil Maltch, crea infatti .t 1919 scuole ba-
sate sulla pedagogia della liberta per i figli
degli operai della fabbrica di sigaretie Wal-
dorf di Stoccarda. Bertrand Russell e sua
moglie Dora, negli anni tra il 1920 e il 1930,
danno vita a Beacon Hill per sradicare i} sen-
so del possesso e Pattitudine mentale alla
guerra, Leonard Emhirst e Dorothy Whitney
Straight foridano net 1926 Dartington Hall,
per stimolare una vita creativa e libera dai
pregmdjm

“1Hlibro in cui Neill racconta la comunita,
la vita quotidiana e le storie individuali det
bambini, mastra i punti fondamentali della
sua non-pedagogia. Neill credeva soprattut-
to nellamore e nel rispetto, non applicava
teorie didattiche e nemmeno metodi parti-

colari. Aveva soprattutto fiducia nella bonta

innata del bambino. Commentando il pessi-
mismo sulla natura wnana de fl signore delle
mosche, affermava che la crudelta che i bam-
bini superstiti tirano fuori nell’isola dove un
incidente 1i ha riuniti, senza adulti, nasce
dalla loro vita infelice precedente: i ragazzi
di Summerhill si sarebbero comportatl di-
versamente,

I primi bambam sono casi difﬁcﬂl, ma
Neill sa come trattarli: lascia che vivano le
loro emazioni negative, la rabbia e il rancore.
E anche la fase infantile di egocentrismo,
tranquilli. Se infrangono le regole, pagano
qualcosa. Nessun giudizio morale].nessuna
predica. L'insegnamento religioso non & pre-
visto. «Sono un a-morale», sottolineva spes-
s0. Riteneva che l'invenzione del peccato ori-
ginale delle chiese cristiane fosse all'origine
dell'infelicitd umana, stimolata dalla paura e
dall'ipocrisia e rafforzata da genitori ansiosi.

A Summerhill lipocrisia & temuta come Ia
peste. Il bambino sano & un bambino spon-
taneo, Certo, pud essere difficile per genitori

" e insegnanti fronteggiare le domande e le os-

servazioni dirette, senza filtri, di figli e alun-
ni: Ma la fioritura straordinaria di questi pic-

“coli esseri & una ricompensa adeguata, Nudi-

ta e domande sul sesso, comportamenti as-
sai anomali per l'epoca, a Summerhill sono
pane quotidiano ma quet che pud mettere in
difficoltad davvero un grande & Passenza di
paura dei piccoli, il loro comportamento ti-
lassato, privo di corazze: [a liberth non & un
bene amato da un’'umanit abituata a dipen-
denze e gerarchie. E soltanto bambini che
crescano senza paura e in un ambiente sin-
cero e rispettoso possono spezzare i vincoli
che limitano la creativita e la felicit imana.

Ma come si apprende a Summerhill? Non

ci sono materie obbligatorie, i bambini scel-
gona cosa vogliono imparare seguendo i loro
interessi. Tutti studiano ma solo quel che
vogliono imparare. Giocano molto e perdo-
no tempo. E alla fine, quando si presentano
per gli esami statali, li superano senza pro-
blemi. A Summerhill si imparano altre cose.
La stima di se stessi, la tolleranza, il senso
della giustizia, il buon senso, la capacita di
funzionare in un gruppo, l'humour, partico-
larmente apprezzato da Neill come manife-

‘stazione di equilibrio interiore. L’apprendi-
. mento’ di materie & una conseguenza di un
' modo di vivere insieme agli altri, avendo ca-

pito quali siano davvero gli obiettivi che si

vogliono perseguire. I bambini imparano a
essere se stessi e a stabilire giusti rapporti
con gli altri.

A Summerhill tutti sono liberi di fare
quello che voglionio purché non inteferisca-
no con la liberta di altri. Le regole vengono
stabilite dalle assemblee settimanali, dove il

voto dei bambini conta come quello.degli .
adulti. E le regole vengono fispettate perché -

merhill & _saiva.

la liberta non & 'anarchia. Un bambino una .

volta fece passare in assemblea I'abolizione
di tutte le regole, ma dopo una settimana di
caos, un‘altra votazione le ripristind tutte.
Una regola non scritta & cercare di evitare i
rapporti sessuali per non rischiare la chiusu-
ra della scuola. Sui fraintendimenti del suo
approccio, Neill racconta le visite terrificanti
di genitori permissivi che tiravano su piccoli
teppisti e pensavano di allevare figli del dot-
tor Neill.

Oggi cisono a Summerhill 75 ragazzi dai 5
ai 16 anni, provenienti da diverse parti del
mondo. Gli insegnanti sono 12, pagati la me-
ta di quelli delle altre scuole private, La retta
& 7.000'sterline 'anno, circa 21 milioni di lire,
anch’essa meta delle private. La maggioran-
za delle famiglie sono dunque benestanti ma
ce ne sono anche molte di lavoratori che rie-
scono con sacrifici ad offrire ai figli questa
opportunita di crescita. La spiegazione & di
Zoe Neill, che agsicura come la comuniti
funzioni ancora bene.

Nonostante la fama che accompagna sin
dalla nascita, Summerhill ha rischiato di es-
sere chiusa. Gia Neill raccontava le faticose
ispezioni del ministero dell'istxuzione, obhli-
gatorie per tenere aperta la scuola, La gestio-
ne Zoe ha superato Iispezione del 1990 ma

quella del 1999, in piena era «scuola per il la-

voro e il mercato», poteva essere letale. Otto
ispettori «spavenitosi» per tre giorni passano
al setaccio ambienti e ragazzi per valutare gli
standard previsti dalla legge. Il rapporio fi-

nale & durissimo:; Summerhill & «la scuola’
dell'ozio dove si ha il diritto di non essere

educati». Il capo ispettore invitava a correg-
gere immediatamente gh errori, pena la
chiusura. Ma il centro dei rilievi era proprio
il caposaldo della scuola: I'use di partecipare

- volontariamente alle lezioni. Che doveva es-
- sete abolito perché restringeva il curriculom

e abbassava le aspettative di risultati accade-
mici. [ ragazzi dovevano seguire lezioni re-

' golari con orari regolari, «Non potevamo dc-

cettare — ricorda Zoe Neill - Preferivamo al-

lora chiudere la scuola». Ma da battaglia ap-
. pellandosi alla legge europea che garantisce

il diritto dei genitori 4 dare ai figli un inse-
gnamento conforme alle proprie convinzio-
ni religiose e filosofiche. La causa finisce in
tribunale. La difesa di prestigiosi avvocati

_dei diritti umani e la mobilitazione dell'opi-
" nione pubblica e della stampa - dal Guar-

dian al Daily Express - costringe nel marzo

2000 i ministro laburista dellistruzione

Blunkett a un accordo extra giudiziale. Sum-

)
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Manuale del piccolo casseur

Pubblicato in Francia un libro-inchiesta sui ragazzi delle banlieue

GUIDD CALDIRON

Quale insicurezza? Il panico sociale orchestrato
intorno alla «violenza giovanile», alla cosiddetta
microcriminalitd, alla crisi delle periferie metro-
politane che scivolano lentamente nel degrado fi-
no a diventare dei ghetti senza legge né legami so-
ciali? Oppure il sentimenta che deriva dal consta-
tare che una crisi definitiva ha ormai avvolto quel-
T'idea repubbhcana di integrazione e di cittadi-
nanza che @ stata la base della stessa edificazione
nazionale del paese ﬁn dal tempi della rivoluzione
del 17897
In Francia i tema deIla asicurezza» ha assunto
nel dibattito pubblice la stessa centralita che gia
conosce da anni in Gran Bretagna. In Italia la «si-
curezza» & stata proiettata in primo piano nella
recetite campagna elettorale, proponendoci in
manifesti e spot una lunga sequela di mani di poli-
tici che stringevano «rassicuranti» quelle di al-
trettanti vomini in divisa. La gauche plurielle ha
pagato un prezzo pesante, nelle elezioni ammini-
strative di pochi mesi fa, all'isteria sicuritaria che
monta anche oltralpe, perdendo molti centri mi-
nori, ma anche cittd importanti da tempo ammi-
"nistrate dalla sinistra. Intervenendo a marzo alla
prima conferenza mondiale dellUnesco sulla
«Violenza in ambiente scolasticon, che si svolgeva
a Parigi, lo stesso Jospin ha pesto 'argomento al
centro della sua agenda politica, come del resto
aveva gia fatto nel 1999 alle «Assises» sulla cittd
che si erano svolte a Lione.

La cronaca intanto continua a incalzare gli am-
ministratori pubblici. All'inizio dell’anno a Parigi
la spianata di cemento della postmoderna Défen-
e — fiore all'occhiello del rinnovo urbano e della
nuova grandeur architettonica voluta dai sociali-
sti fin dagli anni della presidenza Mitterand -, &
stata scelta da alcune bande di ragazzi della ban-
lieue della capitale francese per regolare i loro
conti: si sono dati appuntamento a éentinaia e si
sono scontrati in una vera guerriglia, senza rispar-
mio di mazze da baseball ma anche di armi da fuo-
co.

La differenza con quanto avviene in altre parti
d’Europa riguarda perd il modo di affrontare que-
ste vicende. Se I'allarme sociale & gid seattato, e te-
levisioni e giornali gia raccontano le periferie alsa-
ziane o provenzali come altrettanti piccoli Bronx,
P'accento posto sulle soluzioni poliziesche non im-
pedisce infatti che si sviluppi anche una riflessio-
ne articolata su quali risorse vadano messe in

«campo, al dila della pura e semplice repressione.

La pili recente testimonianza di questo ricco di-
battito che attraversa la societd transalpina ci &
offerta da un volume recentemente pubblicato
dalla Documentation Frangaise, la casa editrice
governativa, con il titolo di Violence ef délinquan-
ce des jeunes (190 pp,-82 FF). §i tratta di un volu-
me che raccoglie sia il punto di vista dei diversi at-
tori coinvolti «per professione» nella «violenza
dei giovani» - giudici, avvocati, poliziotti -, ma
anche inseghanti, sociologi, assistenti sociali,
operatori di strada e militanti delle associazioni di
quartiere. Ma il libro, al tempo stesso, cerca di of-

frire una fotografia dell'argomento secondo una

pista di ricerca che offra un profilo storico, filoso-
fico e psicologico del nuovo «pericolo giovaniles.
1l volume, infine, offre diversi confronti con la si-
tuazione degli Stati Uniti, la piti grave in questo
senso, oltre a un quadro legislativo & una vasta bi-
bliografia, di documenti ufficiali, di come questo
tema & gtato trattato in cinquant’anni di storia del
paese.

1l risultato potrebbe essere descritto come una
sorta di «manuale del piccolo casseur», non una
sociologia degli antobus bruciati che si limita a
descrivere la gravita dei fatti, quanto pinttosto
una serie di domande, ma mai generiche o rituali,
che alcuni protagonisti della societa francese del
nuovo millennio si pongono collettivamente, pro-
ponendo che si continuine a indagare i mutamen-
ti della struttura sociale mentre si cercano le ri-
sposte da offrire a queste nuove sfide che - come &
ripetuto spesso nelle pagine di Violence et délin-
quance des jeunes -, rignardano pitt i diritti e l'ac-
cess0 a una piena cittadinanza che il sofo maate-
nimento dell’ordine pubblico.
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Co-prodotto da Cecchi Gori e dalla '

tedesca Tawerus Film, Ioltima fatica del
realizzatore de La gabbianelln e il gatto
dlancia il cinema d'animazione made
in Italy su scala mondiale (in tandem
concorrenziale con Aida degli alberi di
Guido Manuli, prodotto dalla ex casa
di D'Alo Lanterna Magica acquisito da
Medusa, anch'esso in uscita domani).
Rivolto a piceoli e grandi, come ogni
buon film «per ragazzi» che si rispetti,
Momo alla conquista del tempo impo-
ne dai primi minuti, scanditi da 1 te-
chettio quasi eoccodrillesco, un con-
fronto fra ritmi diversi Slow contro

fast, sole contro tenebre, giacche a
" quadrettoni filori misura contro abiti

grigio-topo: i dualismo & predisposto
da subito e la lentezza sensatz con cui

si avvia Tavventura disegnata puo ap-

parire anche eccessiva quando viene

bruscamente violentata dalle auto, i sic !
. gari e la dialettica manageriale della

produttivitd in corsa. Dalla pacatezza
det fauti e delle stelle danzanti al fra-
stuono elettrificato si arriva nei sotte-

-4

ranei defla ciltd nuova, cattedrale alla

produttivita dove non ¢¢ tempo da
perdere, appunto perché 1 tempo & de-

naro. Come ne La gabbianella, anche -

qui i rock duro accompagna i cattivie
musica e voce della Nannini suonano
azzeccale.

La trama ricalca perlopi la storia
di Ende, con la silente bambina Mo&"no
che trova nuovi arnici e casa fra le rovi-
ne di un antico anfiteatre. Un giorno
pert si imbatte nei Signoti Grigi, un

confinua a pag. 39



uerra ai bambini

di Jacky Mamou*

LBERT SAMUEL era particolarmente

fiero di essere stato prescelio per la ceri-

monia ufficiale di smobilitazione della
Renamo (Resistenza Nazionale Mozambicana):
buon soldato, fisico prestunte - ma ha solo sedici
anni. Sa leggere ¢ serivere, ¢ dato che si esprime
bene in portoghese ha potuto precisare che com-
batteva nella guerriglia da otto anni. La Renamo
dveva sempre negato, contro ogni evidenza, di uti-
lizzare come soldati nei propri ranghi molti bam-
bini (1.

Per un bambino, fare il soldato & una strategia
di sopravvivenza a breve termine. Sono in
300.000. A volie rapiti per essere sottoposti a riti
miziatici ove I’assassinio e la tortura sono moneta
corrente, Se superano con successo questa prova
di crudelta ricevono un'arma, grazie alla quale
possono procurarsi da mangiare e hanno accesso
al bottine di guerra e alle donne, Un cambiamento
di statas sociale che trasforma la personalitd di
questi ragazziz «Sono nato un'altra volta sul carm-
po. Non saré mai pite quello di prima ...». 1l con-
sumo dt alcool e di allucinogeni, in un ambiente
in cui gli elementi magici e religiosi rivestono un
ruolo essenziale, spiegano in parte I'adesione a un
tipo di vita cosi aberrante a quell’et).

Come & noto, la Convenzione dei diritti del
bambino del 1989 vieta esplicitamente di arruola-
1e in formazioni belliche minori di eta inferiore ai
quindici anni. Qualche movimento di guerriglia
ha cercato di conquistarsi una rispettability accet-
tando di sciogliere alcuni contingenti di piccoli
combattenti. L'esercito popolare di liberazione
del Sudan del Sud {Spla) ne ha smobilitati, con
grande clamore, circa 3.500.

Con la loro proposta di «scambiare if fucile con
una stilografica», I"Unicef e le organizzazioni non
governative hanno dimostrato di non sottovatuta-
re 'importanza del reinserimento di questi ragaz-
zi in seno alla famiglia allargata, ¢ [a necessita di
aiwti alimentari, assistenza sanitaria e psicologica
e scolarizzazione. Ma e circostanze che hanno
spinto questi bambini ad arruolarsi restano immu-
tate e le difficolta del reinserimento non si posso-
no passare sotto silenzio. Uno dei ragazzi smobi-

litati dallo Spla ha ammesso per esempio di aver.

venduto il materiale scolastico che gli era stato
appena consegnato «per fare un po' di soldi». Elo
stesso Spla anunette di avere tuttora nei suoi ran-
ghi circa [0.000 bambini..,

Le guerre non hanno mai cessato di imperver-
sare. Nel decennio 1986-1996 due milioni dj
bambini sona stati uccisi nel corso di scontri ar-
mali; sei miliont i piccoli feriti o rimasti invalidi,
sopratlulto a causa delle mine antiuomeo; pit di un

milione hanno perduto i genitori, e 22 mitioni so- _

no profughi o rifugiati a cavsa della violenza. Le
stesse sanzion imposte dalle Nazioni Unite han-
1o finile per diventare, come in Irag, un motivo di
sofferenza per i barobini. Senza contare i proble-
mi deil’organizzazione scolastica, e quelli della
malnutrizione dovata alla distruzione dei raccolti.
La situazione ¢ talmente grave che il segretario
generale dell’Onu € stato indotto a-designare un
rapprescntante speciale, nella persona di Olura A.
Otunnu, con Pincarico di studiare'’impatto dei
conflitti armati sult’ infanzia.

Queste situazioni di violenza rappresentano un
terreno particolarmente favorevole alla diffusione
delle epidemie, ¢ in particolare dell’ Aids. Donne
¢ bambini sono vittime di'stupri, 1 volte sistemati-
ci. Questi atti di violenza sessuale sono stati re-
centemente qualificati come crimini contro
Fumanitit dal Tribunale Penale Internazionale per

ex Jugoslavia, Quando fe popolazioni sone co-

strette alla fuga, le lamiglie e le comunita si fran-
fumano, e si creano situazioni che favoriscono
questi atti di violenza. Nei campi profughi, Iindi-
genza e Fisolamento inducono aila prostituzione
come mezzo di sussistenza, Ed & ormai noto che |
bambini wilizzati per trasporiare armi e fiancheg-
giare i combattenti sono grandi consumatori di
droghe, anche del tipo injettabile.

E indispensabile I'assegnazione di maggiori
fondi per la lotta contro I Aids, nell’ambito di
programmi di cura e di prevenzione in favore dej

bambini coinvolti nei conflitti armati. L’ultimo

Vertice del G8 ha annunciato che una somma di
1.3 mitiardi di dollari sarh messa a disposizione
per un Fondo destinato alta lotta contro il paludi-
smo, I’ Aids e la tubercolosi. Ma questo importo
copre solo in piccola parte lo sforzo finanziario
considerato necessario dagli esperti. E non vor-
rernmo che per finanziare il gesto del G8 si ricorr
in larga misura ai fondi d’assistenza gid esistenti...

Nessuno potrebbe uscire indenne dalla sofferen-
za psichica indotta da una situazione dj guerra,
Una sofferenza che lascia «ferite invisibili», sem-
pre molto profonde. Nel bambino - un essere in
divenire — & 1a costruzione stessa della personalith
a rimanere ¢olpita, con conseguenze che durano
nel tempo: pianto incessante o al contrario muti-
smo completo, incubi ricorrenti, depressione o
anoressia testimoniano delle ferite dell’ anima. Ee-
co perché questi disturbi psicosomatici vanno af-
[rontati precocemente, caso per caso, con la consa-
pevolezza che und guarigione stabile non pud pre-
scindere da una riparazione collettiva, ¢ quindi da
un atlo, anche solo simbolico, di giustizia.

Per spiegare il pesante tributo pagato dai bam-
bini si deve tener conto del carattere interno di
questi conflitti, che a volte sono finalizzati all’eli-
minazione di un’intera popolazione. In Ruanda
Sono stati massacrati in poche settimane 250.000
bambini. Spesso i civili vengono utilizzati anche
come strumento di guerra. Nella loro fuga verso
lo Zaire, e Forze armate ruandesi (Far) non hanno
esitato a prendere in ostaggio I popolazione del
loro stesso paese. In Somalia o in Sudan, i si gnori
della guerra affamano spesso donne e bambini per
impossessarsi degli aiuti umanitari. In molti casi,
il fine ultimo defla violenza & "accesso alle ric.
chezze minerarie e petrolifere o all’oppio. Come
in Sierra Leone, dove 1a guerra dei diamanti ha
portato all'orrore delle amputazioni di massa dj
adulti, bambini e neonati.

* Pediatra, presidente ad honorem i Médecing du Mon-
de, ha pubblicato recentemenic L' Humanitaire expliqué &
mes enfants, Le Seuil, Parigi,




L’intervento dell’Cnu a Timor est, che pud con-
siderarsi rivscito, non basta a far dimenticare gli
insuccessi di fronte al genocidio in Ruanda, alla
tragedia di Srebrenica o alla cattura dei 500 caschi
blu presi in ostaggio in Sierra Leone. U rapporto

sull’impegno dei caschi blu, apparso nel 2000 a -

cura di Lakhdar Brahini, pone in luce non poche
responsabilith. Queste formazionj vanno adde-
strate ed equipaggiate adeguatamente, e devonoe
potersi muovere in base a un mandato coerente.
1.akhdar Brahimi ha constatato con amarezza che
il termine di «mantenimento della pace» non & pit
applicabile alle attivitd dell’Onu.

Pit di cento stali producono materiale bellico; ¢
le armi leggere, poco costose ¢ mancggevoli an-
che da mani infantili rappresentano lo strumento
ideale per I’uso dei bambini in guerra. Ma chi le
fabbrica, chi le vende, chi le trasporta? La Confe-
renza del Tuglio 2001 sul commercio itlecito delle
armi leggere si & risolta in un fallimento lotale. Le
Ong avevano insistito per imporre la generalizza-
zione di un marchio utile per seguire 1 percorsi di
gueste armi, e per vietarne la vendita a chiungue
violi il diritto umanitario internazionale,

Tutti ghi osservatori sono colpiti dalla prolifera-
zione delle leggi e raccomandazioni indernaziona-
li per la tutela dell’infanzia, che ovviamente & gid
contemplata dalla Convenzione di Ginevra e dai
suoi protocolli aggiuntivi. Gidt in questi testi si
prevede un regime di protezione speciale per 1 mi-
noti, anche quando sono coinvolt nelle ostilith. 11
loro contenuto & rafforzato dalla Convenzione per
i diritti det bambino, che in un suo Protocollo fa-
coltativo eleva a 18 anni I"etd minima per I'arruo-
lamento. Questo documento dovrebbe essere
massicciamente ratificato dagli stati in cccasione
della sessione straordinaria dell’ Assemblea gene-
rale delle Nazioni Unite dedicata ail’ infanzia, che
si terrh a New York dal 19 al 21 settembre 2001,
atla presenza di numerosi capi di stalo,

Peraltro, in base allo Statuto del Tribunale pe-
nale internazionale in via di ratifica, "uso di mi-
nori sotto i 15 anni di eth in operazioni di guerra &
un crimine di guerra. Recentemente sono state
prese disposizioni per favorire I'intervento di
bambini in qualitd di testimoni davanti a questa
plurisdizione.

Porre 1" accento sulla fulela dell infanzia non si-
gnifica certo voler distinguere tra i civili una data
categoria di esseri wnani. Ma nn’attenzione parti-
colare deve pur essere dedicata a quesia fascia
d’eta particolarmente vulnerabile, con esigenze
specifiche, che necessita di aiuti mirati in termini
di protezione giuridica, di prevenzione e di cure.
Evidentemente, & pit facile raggiungere il con-
senso quando & in gioco una causa sacra come
quella dell’infanzia. Ed & cerlo il caso di accoglie-
re favorevolmente ogni progresso di porlaa uni-
versale in campo normative. Dohbiamo salutare
gli sforzi compiuti dalle Nazioni Unite per confe-
rire al probleima dei bambini coinvolli nclie guer-
re una priorid internazionale, e fa lcnacia con cu
si cerca i integrare la tutela dell’infanzia nel pro-
cesso di pace (2).

Tuttavia manca da parte degli stati piQ polenti
una vera volonti politica per tutlo ¢id che afticne
ala protezione dei civili (3). E un impegno etico
da parte delle grandi compagnie che estraggono le
ricchezze del scliosuolo. Quanto ai lecader
dell’opinione pubblica, non sembrano aver preso
coscienza dei prezzo pagato dai piu giovani per
una violenza che spesso tendono a valorizzare.
('8 bisogno della determinazione di tutti j cittadi-
ni, anche perché, come dice lo serittore Ahmadou
Kourouma (4) in una sua bella formulazione dedi-
cata ai soldati-bambini: «Allah non fra lobbligo
di essere giusto i ogin cosa yguaggies,

(1} ). C. Legrand. F. Weissmann «Enflants soldals el usa-
gers de violence au Mozambigue, in Calfires of Conflits,
estate {995, n” §8.

{2) Olara A. Otunnu, «La proteetion des enfants tuchés

ar les conllits armés», Rapport du représentani spécial
! I .

pour les enfunts dans les conflits armés, 3 ollabre 2000,

(3) «La protection des civils dans les conflits armésw, in
Humanitaire: enjeus, pratigies, débats, Parigi, n® L. aprile
2001.

{4) Ahmadou Kourouma, Aliah a’est pas obligé, Seuil.
Parigi, 2001,

(Trateduzione di E. 1.}
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gruppo — o meglio 1na corporation =
di cinici esseri con Jo scopo di rubare it

tempo agli uomini. Contratti capestro, -

parantina scintillante da testimonial
 televisivo, bambole Bibi Gitl e Bobo
Boy insaziabilmente voraci di accesso-
ri {ogni riferimento reale non pud esse-
re puramente casuale, come dimostra
anche Abel Ferrara in [l nostro Natale)

-sono gli ami con cui agganciano gli .

abitanti del fu felice paesino a passo
umano, Argomenti matematicaimente

convincent fanno donvertire gradual- -

mente tutti alla causa suprema del ri-
sparmio e dellavelocitd. - -

«Chi ha tempo non perda tempo»
dedlamano i Grigi alle totalitarie as-
semblee di staff ed & lo slogan che at-

‘tecchisce in una cittadina che & muo-

“ve sempre pilt a scatti ¢oncitati. L'a-
more, Tarnicizia, Ja mamma, il cinema:

. sono tutte spugne improdittive di ore,.

-.minuti, secondi, che fanno perdere
tempo. Ed il tempo perso equivale 4

tempo morto, sottratto alla vita. Non
solo il barbiere Fusi si adegua freneti-
camente trasformando la sua bottega
in un'alienante catena di taglio-mon:

 taggio degno di Tempi moderni, ma

anche i migliori soccombono. Gl ami-
ci, un tempo capitani coraggiosi di na-
vi inventate in balia delle onde della

- fantasia vistalizzata serza troppi filtri,

si sono anch'essi dati a corsi ludici ca-
nalizzanti ed a show tv sponsorizzati, ¢
persino Bepo, il buon spazzino «un-
derground», -accetta infine il compro-
messo, illudendosi di poter salvare il
salvabile. Momo, disarmata ma irridu-
cibile, H contrasta perd con Faiuto della

tartaruga magica Cassiopea che Ja.

conduce ‘da Mastro Hora, I'anziano
Amministratore del” Tempo, Tunica
persona in grado di trovare la soluzio-

ne. 1 lieto fine della parabola, come in
Yellow Submarine dopo la sconfitta
per amore dei Biechi Blu, restituisce al-

la gente ritmi e colori pift consoni ad |
um vivere umano ed il nuove mondo/

ritrovale sue antichéradicl,. :

Contro ogni globalizzazione omolo-
gante, appiattente e rigidamente mor-
tifera. Recuperando  positivamente
qualcosa dello spirito e delto stile della
sua prima Freceia Azzurra, e frullando
con originalitd vari apporti consapevo-
li 0 meno {di animazione, fumett, llu-
strazione, film dal vero, letteratura),
D'Ald ha confezionato in mode sa-
pientemente incisivo, grazioso ma non
stucchevole - con le immagint in mo-
vimento a ritmo e densita variabile -
un film godibile a pilt livelli. Niente di
ardito o stravolgente, ma netto e diret-
to nel modo pilt divertente.

fine
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MONDO - ii. DRAMMA DEI PICCOLI SOLDAT] iN SIERRA LEONE

BAMBINI A PERDERE BAMBINI A MORIRE

Bambine rapite e violentate per "tirare su” il morale della truppa. Un inferno di fame,
percosse, violenze quotidiane. Bambini addestrati crudelmente a diventare
dei soldati, tra i pit terribili € sanguinari che il mondo abbia mai conosciuto.
Una tragedia ora raccontata in un libro che raccoglie le storie e i disegni del dolore

Dice un proverbip africano:
«Quando | pesci piangonao,
nessuno vede Ie loro lacrimes

opo una tragedia tunga nove anni trop-
pe lacrime si sono mischiate nel mare
di dolore della Sierra Leone, provo-
cando un diluvio di terrore che ha
spazzato via tutto quello che di materiale i
governi post coloniali spesso corrotti inse-
diatisi a Freetown avevano potuto costruire.
L'onda d'urto, mischiata ai calcinacci di un
Paese fatto a pezzi dalle holding mercenarie-

accorse & fare banchetio delle miniere di

diamanti sierraleonesi, ha
soffocato anche la spe-
ranza della gente, che nel
frattempo ha visto crescere u-

na generazione di figli della guerra divisitra

amputatori e amputati, tutt alla ricerca di-
sperata, oggi, di una collocazione in una so-
cietd che non sa che cosafarediloro, edise
stessa.

La guerra dei diamanti in Sierra Leone ha
rmesso il mondo intero di fronte a tragedie
inaudite, che si mescolavano, quasi in silen-
zio, con quelle pill vigibili della ex Jugosla-
via, del Ruanda, dell'Angola, della Cecenia
{la prima guerra cecena & del 1994-1996).

Scriveva nel dicembre del 1994 monsignor
Giorgio Buguzzi, vescovo cesenate della dio-
cesi di Makeni: «Nel mare tempestoso delle
tragedie umane, pochi hanno notato le sof-
ferenze del popolo sierraleonese. Eppure si
calcola che da quando in Sierra Leone & ini-
ziata la tragedia, circa tre anni fa {nel 1991, n,
d. 1), oltre un milione di persone siano rifu-
giate o disperse dentro e fuori i confini del-

la nazionen».

Cosi, tra la nascita del sanguinario
Fronte rivoluzicnario unito (Ruf), fi-
glio defla brama di potere e ricchez-
za del "santone" Foday Sankoh e la
conquista democratica del governo
del Paese ad apera del debole presi-
dente Ahmed Tejan Rabbah; tra il
colpo di stato di Johniny Paul Koroma
nel 1997, la riconquista del potere, |
l'anno dopo, da parte di Kabbah, ri- -
portato a Freetown dalle forze a |
maggioranza nigeriana (Ecomog) =
della Comunita degli Stati dell' Africa

di Luca Leone

occidentale (Ecowas) el respinto ag-
sedio della capitale, nessuno si & ac-
corto delle terribili sofferenze inferte
alla popolazione civile, in modo par-
ticolare ai bambini.

Le incursioni def guerriglieri del
Ruf nei villaggi della povera genle
sierraleonese si concludevano in o-
gni caso con tragici bagni di sangue.
A seconda dello stato d'animo e d'ec-
citazione da alcol o da eroina dei co-
mandanti delle colonne dei ribelli, le scorre-
rie potevano trasformarsi in carneficine op-
pure in violenze innominabili nei confronti
della popolazione. Il "gioco” che pit diverti-
va i ribelli era una specie di roulette, Le Te-
gole de gioco prevedevano che venissero ri-
posti in un vaso tanti bigliettini quanti erano
i civili catturati. Ad ogni bigliettine corri-
spondeva una parte del corpo. Per ogni bi-
glietio estratto, la corrispondente parte del
corpo dei prigionieri veniva tagliata con il
machete. Ecco cosi vecchi e donne trasci-
narsi fino a Freetown con i moncherini an-
cora sanguinant; ecco bambini di tre o quat-
tro anni fotografati senza pili arti e cor i

grandi occhi increduli gettali sulle prime pa--

gine dei giornali di un Occidente cormungue
insensibile alla tragedia.

Per i hambini piti grandi il destino era di-
verso. Spesso le bambme venivano rapite
per "tirare su" il morale della truppa, e per
loro cominciava l'inferno delia fame, delle

.- percosse e delle violenze sessuali quotdia-

ne. I bambini venivane addestrati crudel-
mente a diventare dei solda-
{i, tra i pils terribili e sangui-
nari che il mondo abbia mai
conosciuto,

Oggi, menire Foday
Sankoh ¢ venuto per l'enne-
sima volta meno alla sua pa-
rola, vmlando ghi accordi di
pace di Lomé del 7 1ugllo
1999, e la guerra in Sierra
Lecne & di nuovo divampa-
ta, la societa civile sitrova a
dovere fare i conti con quest
bambini soldato ormai cre-

/iy

sciuti e diventati ragazzi pie- -
ni di ricordi violenti, fru-
strazioni e paure. Uomini
come Giorgio Biguzzi stanno
lottando disperatamente per
recuperare questi ex bam--
bini, che non hanno mai vi-
stoun librodi scuola; che co- -
me unico insegnante hanno
avuto il bastone e come uni-
CO armico un mitra,

La tragedia dei bambini
soldato & raccontata inl "Dise-
gni di guerra®, un libro nel
quale viene raccontata la tragedia di un Pae-
se e di un'intera generagzione di bambini,
con particolare attenzione ai piccoli soldati,
che stanno cercando di dimenticare 11 loro
recente passato di assassini per tornare ad
£5sere, seguiti da pazienti educatori, quello
che I'eti loro imporrebbe. )

1l volume & ricco di testimonianze d1 ex
bambini soldato, che mettono gli uomini.di
Foday Sankoh di fronte alle loro responsa-
bilita e scagionano questi bimbi, mostrando
il loro reale ruolo in una guerra che si tra-
scina da quasi dieci anni: quello di innocen-
teedallo stesso tempo devastante carne da
cannone .

Ha raccontato Alina, otto anni: «Vivo con
mia madre e sette sorelle, la pit1 grande ha
25 anni e io sonola pitt piceola, e con due fra-
telli di 10 e 11 anni. Mio padre & morto du-
rante il colpo di stato del 1997, Abito a Cala-
batown. Mi trovavo a casa con mia madre e
le mie sorelle quando sono arrivati i ribelli
in citta. Era il gennaio '99. Mi ricordo glispa-
ri, le grida, la gente che scappava da ogni
parte. Mia madre ci aveva drdinato di non
muoverc da casa, Ima nessun luogo era si-
curo. Hanno sfondato la porta e sono entra-
ti. Subito mia madre ha cercato di proteg— ;
germi, stringendomi tra le stie braccia, Gri- *

davano, sparavano in aria, hanno rubato Ie
poche cose che avevamo. “Prendete me, la-
sciatela, & solo una bambina®, queste sonoe
state le ultime parole di mia madre mentre
mi sentivo strappare dalle sue braccia. Un
uomo con un grosso fucile mi teneva le ma-

“ i, io non riuscivo a scappare, mi faceva ma-

le. Avevo paura che mi amimazzassero, co-

sl facevo tutto quello che mi ordinavano.



‘«Camminavamo sempre, ho girato perdi-
versi villaggi. Ci ferravarmo per pochi gior-

_ni. A Masiaka e a Lunsur mi sono fermata

un po' dipill. Qui facevo la schiava per una
famiglia di ribelli; dovevo cucinare, spazza-
re, prendere 'acqua... Se non lo facevo mi

picchiavano, quando facevo cadere qualco-

sa, il mio padrone prendeva il machete e lo
avvicinava alle inie mani, ma non I'ha mai
usato. Sono stata fortunata, molte mie ami-
che sono tornate a casa senza braccia, mani,
piedi».
A Fatmala,l4 anni, stuprata nella giungla
e costretia a diventare la schiava sessuale di
un comandante ribelle, a Edith, 16 anni, co-
stretta a cuocere un bambino per il suo pa-
drene, e amigliaia di altre bambine & anda-
ta molto peggio che alla piccola Alina.
Accanlo alle piceole schiave
del sesso, strappate alle loro fa-
_miglie, spesso dopo avere assi-
stito a violenze inaudite perpe-
trate ai danni dei loro familiari
e amici, un ruolo tutto partico-
lare & quetlo che la guerra del-
la Sierra Leone ha riservato ai
bambini magchi. -2 . .
Ha raccontato All, un ex
bambino guerriero: «Come
1anti altri bambini soldato, ho
vissuto un anno nel bush. In fo-

mension, ci sentivamo protet-
i, era facile mimetizzarsi tra la
vegetazione, nascondersi ar-
rampicandosi su qualche albe-
ro. () Quando arrivai nel bush
dopo essere stato catturato ero
molto impaurito, tutto era nuo-
VO per me e avevo visto troppi
orreri, ero troppo confuso. Al-
linizioi ribelli mi usarono come
schiavo: lavavo, spazzavo, cuci-
navo, portavo quello che mi or-
dinavano di portare. Poi sono
_ ... enlrato a far parte della fami-
glia, mi hanno dato un nome nuovo, una
nuova identita. (...) I mio comandante mi in-
segno a sparare, non Favevo mai fatto pri-
ma, Mi esercitai qualche giorno, poi arrivé il

_ momento. Avrei dovuto partecipare all'as-

salto di un villaggio. Ma mi avrebbero dovu-
to preparare, era l'ora della medicina. "Pren-
di queste pillole’, disse il rio comandante, a-

i prendormni ta bocea e facendomi ingoiare del-

. le strane pillole blu. "Con queste non avrai
. ': pili paura, sarai potente, qualsiasi cosa vor-

. - raifare riuscirai, ora sel irnbattibile", Fui su-
- bito molto confuse, provavo una strana sen-

sazione, mi vedevo come un gigante e vede-

“vo gli altri pitt piceoli. Uno dei ribelli mi gri-

‘dava: "Uccidi, uccidi .

«Partecipai cost al mio primo attacco, in

seguito ce ne furono molti altr, ognivoltami
davano una medicina diversa, a volte mela -
’ 'gniettavano, altre volte mi facevano dei tagli

resta futto assumeva nuove di-

vicino alle tempie 0 sulle guance e mi met-
tevano sopra al taglio una polvere marrone
o bianca, poi la coprivano con del terriccio
o cerott, altre volte mi facevano bere strani
cocktail. Senza quella medicina non avrei

. potuto fare quello che ho fatto. ;
«Pensavo di essere imbattibile. Pily ycci-
devo e pit i mio comandante era orgoglioso”

di me. Non ho mai attaccato il mio villaggio,

in questo mi ritengo fortunato. Ho visto ami=

ci impazzire, perché sotto l'effetto della me-
dicina erano costretti a bruciare le loro ca-
se € uceidere i loro familiari. In questo mo-
do il Ruf diventava una famiglia, non pote-
vano pili tornare indietro. I loro cari, se an-
cora vivi, li avrebbero cacciati, {..)

«11 17 dicembre & una data importante: it

cinquantina di altri bambimi soldato e ci
hanno accompagnati fino a Lungi. Qui ab-
biamo consegnato le armi. (...} Ora sono li-

bero, posso tornare a casa, non ho assalito

il mio villaggio, non mi temono. Il mio edu-
catore ha rintracciato la mia famiglia e so-
no felici di riavermi con loro. Voglio andare
a scuola, non so se trovero i soldi, qui non

- siamo nel bush, la vita costa cara».

La possibilita di ricominciare, di trovare
qualcuno in grado di aiutarli, di dareloro af-
fetto, unfistruzione, una speranza. Questo &
quello che chiedono gli ex bambini soldato.

Mohamed, 15 anni: «So cosa pensala gen-
te di noi ex combaltenti. Ci temono, pensarno
che siamno tutti drogati, ragazzi capaci di uc-

. mio comandante mi ha rilasciato, con una

vinto la loro pits difficile battaglia.

‘cidere. Io non ho scelto questa vita, mi han-

no costretto, mi hanno carnbiato nome, i-
dentith, nel bush ogni giorno ho vissuto con
la paura della morte in agguato. Sono stato
fortunato: non mi hanno tagliato niente, se
N6 povera nonna, si sarebbe dovuta pren-
dere cura di me! Nessuno si deve permette--
re di chiamarmi ribelle, Ho imparato ad uc-
cidere, & vero, ma mi drogavo per farlo. Ho
rubato, bruciato case. Non voglio ricordare.
Spero che mi lascino in pace. Voglio solo ri-
comineiarey. 7

I Ruf ha cercato, nell'ultimo mese, dopo a-
vere rapito cinquecento caschi bl dell'Onu
ed essere arrivalo in armi quasi fino alle
porte di Freetown, di piegare la volonta di
questi ragazzi, di trascinarli di nuovo nel bu-
sh, nella foresta, alla macchia. Giorgio Bi-
guzzj aveva lanciato un appello al mondo; e-
ra riuscito a lasciare Makeni di nuovo con-
quistata e ad arrivare a Freetown per pero-
rare la eausa dei suoi ragazzi. Una volta an-
cora il mondo ha voltato le spalle a Biguzzi
e ai suoi ragazzi. Ma loro, i bambini soldato,
hanno dato una grande lezione di civilta:
quasi tutti hanno opposto un secco rifiuto ai
ribelli, e non sone voluti tornare nel bush,
anche a costo di rimetterci le braccia, ola vi-
ta. I bambini soldato, da soli, hanno fors

Avvenimenti — 18 giugno 2000

NILLBRO

MUTILATI |
E MUTILATORI

1liro racconta il dramma di
Iun‘Paese, la Sierra Leone, e
di unintera generazione di.

bambini, divisi loro malgrade
in mytilati e mutilatori. Lasto- -
ria dei dieci anni di guerra ci-
vile della Sierra Leone rac-
contat da volontari, missio-
nari e giornalisti che hanno
passato anni della loro vita -
sul posto, testimoni di una
tragedia che ha lasciato
indifferente la comunita

internazionale, L

Autori Vari. “Diseini di
- * guerra. La guerra civile in
- Sierra Leone raccontata dagli ex bambi-
i soldate”. Emi, Bolagna.-Lire 15.000




MONDQO - KENYA, IL CENTRO DI ACCOGLIENZA PER BAMBINI DI DAGORETTI

NEL SORRISO DI PHOEBE

Un edificio malridotto e un nome pieno di speranza: Centro di accoglienza per bambini di
strada. A Nairobi, nella citta-mostro circondata da sterminate baraccopoli, cinquecento
ragazzini ricevono un letto, del cibo e libri per studiare. "Da grande voglio fare il ministro”,
Incubi di un passato da dimenticare, e sogni per un futuro diverso nelle storie di Phoebe,

B airobi. Una volta, e nemme-
| no tanto tempo fa, qui si stendeva a
e AL perdita t'occhio la savana,

jt & ricca dei suoi animali selva-
‘um & dei piccoli villaggi di pastori,
Oggi quegli animali selvatici ci so-
no ancora, ma costretti a vivere al-
l'interno del recinto di un parco
naturale. Anche i pastori ci sono
ancora, ma non vivono pit nelle
capanne di fango, bensl in case di
fango e paglia, atiraversate da
strade di fango tagliate da fogne a
cielo aperto. I pastori di una volta
oggl vivono in un inferno urbano
chiamato Dagoretti, uno dei tanti
sobborghi di Nairobi; '

La capitale del Kenya da medio centro ur-
bano in stile coloniale si & andata trasfor-
mando in una delle tante megalopoli che af-
fliggono il Terzo mondo. Nel gire di poco
termpo la citta & cresciuta a dismisura ed &
stata popolata da masse di diseredati pront
a tutto pur di mangiare. Questa & oggi Nai-

robi, una citta mostro circondata da stermi-
nate baraccopoli dove crimine, alcool e dro-

£a regnano sovrani.

La vittima principale dell'urbanizzazione
caotica della tiita & 'infanzia: l'infanzia ne-
gata di migliaia di bambini di strada
{«Chokora», in swahili), costretti a lottare
per ia sopravvivenza nei vicoli di fango, Per
i figli delle baraccopoli la vita & un lungo e
doloroso debito: si nasce per caso, spesso da
genitori ignoti, e si'sopravvive per miraco-
lo, molto spesso da orfani, mendicando, ru-
bando e vivendo di espedienti.

Trala dlsperazmﬁe di questl luoghi sette
anni fa & spuntato un ragglo di luce. Ha le
sembianze di un edificio mazlridotto e un
nome lungo quanto pieno di speranza: Cen-
lro di accoglienza per bambini di strada di
Dagoretti. Qui cinquecento tra bambini e ra-
gazzi tra i quattro e i vent'anni ricevono un
letto, cibo e, cosa molto rara da queste par-
ti, libri per studiare.

1 pitt fortunati, quelii cioe che dormono al
centro, sono solo un terzo, e spesso un letto
arriva a ospitare fino a quattro ragazzi. Si
tratta comundgue di una cosa eccezionale in

; un posto come questo. A questi ragazzisiof-

- strada. Amref non si limitera a co-

Mary, Patrick e gli altri
di Franco Fracassi

fre la speranza di non morire subito €, 50-
prattutto, di poter avere un futuro da per--
sona normale.

- Certo, il posto non & bello. Imuri sono su-
dici e diroccati, spesso non ci sono abba-
stanza soldi per poter sfamare tuti. Da
quando il proprietario dell'edificio ha deci-
so di riprendersi parte delle lamiere come
risarcimento per il mancato pagamento del-
l'affitto, alcune stanze non hanno nemme-
noiltetto,

* Dicono quelli del'Amref (Fondazione a-'
fricana per la medicina e la ricerca), attuali
gestori del centro: «Visitare il centro di Da-
goretti & un po' come camminare in bilico
sul contine sottile che separa la speranza
dalla disperazione. Un ingresso senza por-

. tache immette in una stanza disadorna do-

ve fanno lezione un'ottantina di ragazzi e
dieci conigli rinchiusi nelle gabbie dell'att-
Bua dispensa. Trattenendo i respiro si rag-
giunge la camerata con iletti a castello: an-
che qui ogni centimetro & fondamentale, i
barthini dormono in quatiro in un lettoy,
La situazione del centro potrebbe miglic-
rare? .

«Speriamo. Negli ultimi tempila '
situazione del centro si & fatta co-
si difficile che Amref Italia ha de-
ciso di intervenire e di avviare la
costruzione di un edificio ampio e
decoroso dove ospitare i ragazzi di

struire un nuovo centro nel sob-
borgo di Dagoretti e a provvedere
ai bisogni materiali pilt immedia-

. i, ma realizzera un laboratorio

informatico e mettera a disposi-
zione dei ragazzi gli strumenti di-
dattici e di lavoro per la formagzio- -
ne scolastica e professionale. I la-
boratorio informatico sara dedi-
cato a Fabrizio Betlocchio, il nostro

-collega segnato da una rara forma

di distrofia muscolare che riusci-
vaa infondere a tutti noi tanta spe-
ranza e allegria. Fabrizio i ha la-
sciato lo scorso febbraio». !

/a2
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ﬁ‘ LAVAPIATTI - Phoebe Atienc ha undici
anni. Phoebe non sa da dove viene. Entrambi
i genitori sono morti & ha un fratelio e una so-
1ella. Phoebe vive con una zia, ama giocare a
mosca cieca e da grande vorrebbe fare Ia la-
vapiatti. Le piacerebbe che nel centro vi fosse
un dottore. Prima Phoebe si guadagnava da vi-
vere raccogliendo barattoli per pol rivenderli.

47 MECCTANICO - Palrick Kamanu ha dodici
anni. Viene datia Provincia Centrate. Suo pa-
dre se ne & andato di casa quando lui era
piccolo. Adesso vive con fa madre, che fa la
lavandaia. Patrick ha un fratelfo e una sorel-
la. Ama il centra perché pud «finatmente an-
dare a scuola». Prima di frequentare Dagoretti
viveva con una zia e non faceva niente. | suoi
passatempi preferiti sono cantare e correre.
Patrick da grande vorrebbe fare it meccanico
e spera che a Dagoretti venga costruito un e-
diffeio pit grande.

& DOTYORE - Mary Nyambura Lucy & unara-
gazza di sedici anni e vive a Kwangware con fa
nonna, Mary ha tre fratelli e due sorelle. Non ha
mai conosciuto sio padre e la madre & disoc-
cupata. 1 suo hobhy & giocare a paflacanestro.
Da grande vorrebbe diventare insegnante o dot-
tore. Prima di venire al centro Mary vendeva
tappi per bottiglis, :

Il centro di Dagoretti & un luogo
popolato da bambini pieni di pro-
blemt, che perd molto lentamen-
te riescono a riconquistare una
parte dell'infanzia perduta. Ecco
alcune delle loro storie. '

Violet Olesi ha quattordici anni, € orfana
di madre e viene da Nairobi. Violet non ha
mai conosciuto suo padre, ha un fratello e u-
na sorella. Prima di venire nel centro vive-
va per le strade di Kayole. Le piace ballare
e da grande vorrebbe fare Iinsegnante,

Benta Achieng ha diciassette anni, fre-

quenta la gettima classe e viene da Siaya. ~
' Benta non conosee i propri genitori e ha \
due fratelli e una sorella. Prima di venire al
centro stava a casa e non faceva niente. Le
piace cantare e da grande vorrebbe diven-
tare una suora.
James Thigua ha tredici anni e viene dal-
la Provincia Centrale. Sugo padre & morto
e non ha mai conosciuto sua madre. Vive



fuori dal centro e la sua aspirazione sa-

rebbe di lavorare in un ufficio. I suei pas-
satempi preferitl sono: recitare, cantare in
un coro e giocare a calcio. James ha due fra-
telli e una sorella, e prima di frequentare il
centroviveva per strada chiedendo l'elerno-
sina. -

E ancora. Ecco i sogni, gli incubi del pas-
sato e le speranze per il futuro di altri ra-
gazzi di Dagoretti.

«Sono Justus, ma la gente mi chiama
"Chokora". Prima sniffave colla, Oggi ho
smessov. «Io sono Sherin, e ho perso i geni-

Kawangware. Da grande voglio fare l'esteti-
star. «Mi chiamo Sila. Frequento la quinta
clagse, e non ho notizie dei miei genitori. So-
gno di aprire un negozio», «I mioc nome &
Rose. Sono orfana, mia zia mi matrattava.
Da grande voglio fare il medicor. «Sorio Ben-
son, ho guindici anni. Ho lasciato la scuola
perché non avevo i soldi per e tasse scola~
stiche, Nel tempo libero mi piace scrivere».

«Io sono Linet e ho sedici anni. Vivo con mia -

madre e mia sorella nello slum di
Kawangware, Prima ero cameriera, ora so-
#no di diventare ministrox. -+

Per aiutare il centro di accoglienza di Dagoret-
ti, fare un versamento su conto corrente postale;
Amref, numero 35023001. Oppure faré un bonifi-
co bancario sul conto corrente numero 10079,32
- Monte dei Paschi di Siena - agenzia Roma 2 - co-
dice abi 1030 - codice cab 03202 - intestato ad
Amref ltalia, piazza dei Martiri di Beffiore 4, 00195,

. Roma. Per uiteriori informazioni telefonare alfo

06/3202222.
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tori. Vivevo di elemosina nel sobborgo di .

!

Rapporto Unicef* ogni giorno nel mondo 3 mila bambini sono costretti a entrare nel circuito della prostituzione .

Piccoli forzati del sesso

TI.BAR.

(( Lavoravo dalla sera alla mattina ogni

giorno. Dovevo guadagnare 250 dolla-
1i & notte, vale a dire incontrare circa dieci clienti.
Se non guadagnavo quel denaro mio marito mi
picchiavar, Ora Bachel & salva, ma la sua storia &
stata un incubo. Aveva 12 anni quando lascio la
scucla in Albania per andare a lavorare in una
fabbrica di sigarette. Poco dopo Stephan, 29 anmi,
le chiese di sposazlo. Lei accettd, e acoettd anche
di seguirlo alfestero dove lui prometteva una vita
migliore. Rachel credeva che Stephan lamava.
Arrivarono i Italia, ma quellamore si rivelo fal-
s0: Stephan obbligd la ragazzina a prostituirsi
Ogni giomo quast tremila bambini - circa im
.milipne fanno - sono obbligati ad entrare nel
commercio del sesso. Lo stima I'Unicef che, inun
rapporto sullo sfruttamento sessuale dei bambi-
ni, fa il punto delfindustria clandestina dal bilan-
‘clo di «molti miliardi di dollari» e che si serve di -

adescatori, proprietari di bordelli, nuffia- o . . o
Zone arischio

ni, Un mercato nascosto che obbliga
milioni di bambini nella tratta, nel sesso .
Africa, Americalatina, Europadell’'est -
e Asia sudorientale sonoleareeincuié -

a pagamento; oppure i compra e li ven-
de come qualsiasi bene, 1i costringe a

in crescita il commercio sessuale
minorile '

matrimoni forzati, a prostitufrsi, e ad es-
sere oggetto di pornogyafia.

Per ['Unicef & un fenomeno da «m]le—
ranza zerow e il rimedio principale & co-
stitirito dallistruzione: solo cosl bambini
e hambine patranno proteggersi dagli abusi.

1l rapporto anticipa di qualche giorno il secon-

_do congresso mondiale contro lo sfruttamento

Disegno di Mara Corri

parte nascosto, & spesso difficile raccogliere dati

sessuale dei bambini, che si terra a Yokohama
dal 17 af 20 dicembre organizzato dal governo

. giapponese, dall Unicef, dall Ecpat internazionale -

e dal Comitato Ong per ka convenzione sui diritti
deflinfanzia. Dal momento che lo sfuttamento
. sessuale dei barubini a scopo di lucro € in gran

precisi. Comunque, anche se incompleti, i dati
evidenziano un problerna cormplesso: un milione

_.di bambini ogni anno traumatizzato a vita. 1l fe- -
nomeno, tradizionalmente forte nei paesi del Su- -
dest asiatico e dell'Afiica, & in crescita anche in
_ America Latina e nefl Europa dell Est.



i

* stenza a un rapporto. _ _
Per quanto riguarda gli aggressori, nori esiste

In Africa Occidentale sono 35mila i bambini
lavoratori del sesso, 25mila nella Repubblica Do-
menicana; in India i sono fra 400 e 500mita pro-
stitlite bambine; in Lituania fra il 20 e il 50% delle

prostitute sono minorenni; negli Usa su 5 bambi-

ui che navigano in Infernet tino viene avvicinato

da scoriosciuti a scopo sessuale; in Messico si sti-

mano 16mila minori coinvolti nello sfuttarnen-
to. ‘
Se ne parla di meno, ma il mercato del sesso

coinvolge anche 1 maschi, Circd 20-30 mila mi-
nori che si prostituiscone in Sri Lanka sono per
lo pitt bamnbini. Nella Repubblica Dominicana,
ragazzi, noti come Sanky Panky, vanno con i tu-
risti stranier] sulle spiagge di Boca Chica e Sousa,
Questi minori, a volta appena tredicenni, diven-
gono partner abituali di un turista’ sessuale, In
citta come Alessandria d'Egitto, Marrakesh e Tu-
nisi, 1 maschi sono particolarmente ricercati, Se-
condo b pity del 50% di thtto il materiale por- ,
nografico infantile sequestrato in Usa rappresen-
ta ragazzi. In Africa spesso i giovani vengono re-
clutati nelie forze armate non solo per combatte-
re, ma anche per essere sfruttati sessualmente
dai soldati. In Bosnia Frzegovina, dursnte il con-
flitto, i maschi venivano costretti a commettere

-atrocita sessuali gli uni contro gli altri. Se Yabuso

¢ stato commesso da una donna, i bambino
Spesso non lo denuncia perché in molte culture
le esperienze sessuali sone un modo per dimo-
strare la propria virilita, e gli ideali di masconility
vogliono che nessun zomo opponga mai resi-

un profilo tipico delle persone che sfruttano ses- i
sualmente i bambini - non ci sono categorie

«Lo sguardo innocente»
L’'infanzia in unatela

Cento opere selezionate fra migliaia di disegni, termpere, ofii
gessetti, provenienti da ogni parte del mondo, realizzati da au-
toridai 3 ai 18 anni ditutto i mondo e raccolti, dat 1950 a oggi,

presso la Pinacoteca intemazionale delfets evolutiva«Aldo Ci-

baldi» di Rezzato; quaranta opere dei maggiori artisti del Nove-
cento (tra gli altri, Picasso, Klee, Kandinsky, Baselitz, Mafai,
Basquiat, Haring, Boetti, Chia, Cucchi, Dubuifet, Scipione, An-
tonietta Raphael, Clemente). Unconfronte-dialogo rawicinato
tra «piccoli» e «grandi» artisti attraverso un percorso che vuole
essere «una dedica al secclo che si apre, alfinfanzia che o af-
fronta, ailarte che lo dovra interpretare». £’ questo il filo con-
duttore della mostra «Lo sguardo innocente. Larte, finfanzia, il

~"900= che siinaugura a Bresciail 12 maggio{a Palazzo Marti- -

nengo, fina al 5 novembre, catalogo edito da Mazzotta con

semplici allinterno delle quali far ricadlcee queste
Persone. ll mito da sfatare & comunque quello del
mostro. Molto pili spesso si tratia di persone
«normali». Alcani, pur preferendo partner ses-
suali adulti, a causa di stress, convenienza o cu-
riositd intraprendono un'attivigh sessuale con
bambini. Altre possono essere pedofili. Molti
adulti coinvolti nello sfuttamento sessuale dei
bambini non vedsno le proprie azioni come yna
forma di violenza ma si glustificano, Tra le scuse
piit usate il fatto che.i bambini che si prostitui-
scono hanno scelto 1a prostituzione, che le culty-
re in quei lnoghi sono sessualmente pilt «natura-
li» e libere, che le bambine in questi paesi sono
werescilites e «wsessualmente esperte» a umety
molto precoce e via dicendo. Tornarido al com--
mercio, la Cla stirna che ogni arino vengono av--
viati illegalmente verso gli Stati uniti da 45mila 4
50mila donne e bambini per lindustria del segss,
o destinati a fabbriche e ad altri lavori in condi-
zioni disumane. «Tolleranza zeros significa per
I'Unicef mettere fine alla tratta dei bambini, alla
loro vendita, Imprigionamento e tortura. «Signi-
fica eliminare ogni aspetto dello sfruttamento
commerciale dei bambini», spiega il direttore ge-
nerale, Carol Bellamy. Che ricorda come da gen-
naio 2002, in base alla ratifica del decimo proto-

- collo opzionale alla convenzione sui diritt del?
infanzia, relativo alla vendita di bambini, i gover-

"1l firmiatari “avranno Tobbligs' di' elininare gli

abusi sessuali. E per talia il Comitato per la coo-
perazione allo sviluppo del ministero degli Esteri

" ha stanziato dieci miliardi di lire a favore dell'lJ-

nicef per la lotta al traffico in sei Paesi dell Asta
sudorientale,
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saggi e lestimonianze, tra gli altri, di Anna Oliverio Ferraris, Ma-
rio Ledi, Emanuele Severino e una poesia inedita diMario Luzi), -
Ideata da Tino Bino e organizzata da Brescia Mostre in collaho-
razione conil comune di Rezzato e a sua Piracoteca «Alda Ci-
baldi=, larassegna si presenta can un nutrito elenco di patroci
ni & adesioni (come Unicef, Mani Tese, Medici Senza frontiere e
Campagnaitaliana per lamessa al bando deile mine, associa-
zioni aile quati sara devoluto Incasso dialcune giomate della
mostra). llpercorso espositivo & articolato in due grandi sezio-
ni—«Arte e infanzia. 100 opere delluniversa infantile» e «Pali-
genesi. lritorno allinfanzia nella grande arte del'900» —che
mostrano il mondo del’infanzia vissuto e descritto dai suoi pro-

* tagonisti, nei suoi sentimenti @ nelle sue diversita: la vita quoti-

diana, il rapporto conla natura, 'ambiente, le forme di religiosi-
ta, d senso defla vita.

Il Manifesto - 6 maggio 2000




di fronte 1C lore
della pedofilia

Un interessante volume sulle perversioni

ai danni dei bambini, frutto del lavoro . -
diun gruppo di psichiatri e psicologi. Curato
da Cosimo Schinaia per Bollati Boringhieri

STEFANO MISTURA

ul delitto commesso da Laio, padre di
v Edipo, si preferisce tacere. Anzi, la re-
verenza verso la funzione paterna ha condotto
quast tutti i commentatori a presentarlo piiy
come vittima che come colpevole. In realts,
Lajo, prima ancora di generare Edipo, si era
compromesso in uno sporco affare di pedofilia
dal quale sarebbe derivata tutta la tragedia del-
l'eroe tebano. Bandito temporaneamente da
Tebe, Laio si era rifugiato nell’Elide alla corte
del re Pelope, padre di un bellissimo giovinetto
di nome Crisippo. Laio si innamord perduta-
mente del fanciullo e, senza riguardo per i sen-
timenti di nesstno, lo rapi e lo costrinse a una
relazione sessuale. Tornato a Tebe lo impose
prepotentemnente alla convivenza con la mo-
glie, potendo solo dimostrare di essere pili ca-
pace di prendere che di dare, come chi vive un
sentimento immaturo. Crisippo allora, per la
troppa vergogna, si tolse la vita. E’ questa la ve-
ra origine della storia di Edipe: il delitto contro
il corpo fanciullesco precede il parricidio e il
dramma incestioso.

Disegno
di Doriano
Strologo

1l racconto mitologico viene ripreso nel bel li-

bro di Cosimo Schinaia Pedofilia. Pedofilie. La

psicoanalisi e il mondo del pedofilo, uscito da

poco presso Bollati Boringhieri, che ha Findub-

bio merito di approfondire un problema assai

complesso dal punto di vista criminologico,

psichiatrico, psicologico e sociale e che, solita:,
mente, viene sbandierato sull'onda di qualche -
fatto di cronaca per eccitare Temotivita. 1 volu-

me ¢ il frutto del lavoro di un gruppo di psi-

chiatri e psicologi, tutti di formazione psicoa-

nalitica, che operando a Genova allinterno e

all'esterno delle istituzioni sanitarie e peniten-

ziarie, ha tentato nel corso degli anni di riper-

correre e rifondare concettualmente il legame

tra psicologia e criminologia a partire dal mul-

tiforme mondo della pedofilia. '

Pur avendo al centro il discorso psicoanaliti-
co, il libro - corredato di una ricca e preziosa
bibliografia — non trascura altx punti di vista
quali quello sociologico, storico, artistico e let-
ferario e, soprattutto, non tace, nellultimo ca-
pitolo, sulle difficolta incontrate dal gruppo nel
mantenere la coesione interna necessaria a

- fronteggiare un problema che vede interessate

persone — i pedofili - dotati di una spiccata at-
titudine a frammentare la psiche dei loro inter-




locutori {vittime o terapeuti che siano ). Motivi
che inducono a riconoscere l'onestd intellettua-
le di questo piccolo giuppo di professionisti, in-
tenzionato a continuare a interrogarsi su que-
stioni anche molto sovradeterminate, senza la
velleita di possedere risposte gia belle e pronte.
Si potrebbe prevedere per loro un sempre mag-
giore riconoscimento istituzionale, al modo
della esperienza francese condotta da Claude
Balier a Fresnes, nella quale i servizi psichiatrici
sono convenzionati con listituzione peniten-
ziaria, proprio al fine di proporre percorsi tera-
peutici per i pedofili, considerati i pihi difficili
tra i pazienti con problemni di personalita scis-
sa.

Nella sua introduzione, Francesco Barale ha
giustarnente rilevato come la pedofilia non
possa essere considerata ur'entita nosografica,
perché il comportamento pedofilo & invece un
epifenomeno di modi di funzionamento della
mente che copre un arco di situazioni estese
dalla normalita fino alle piti complesse strittu-
re psicopatologiche. Si pud, in effetti, osservare
di tutto: dalla singola attenzione particolare
per i bambino prepubere, magari sublimata.
all'azione realizzata una volta nella vita, che
non pud legittimare un giudizio di perversitd;
fino ad atti compulsivi assolutamente indero-
gabili che hanno sempre conseguenze gravissi-
me per le vittime e che possono arrivare allo
stupro, alla tortura e allomicidio. Tanto graw
sono gli esiti di tale crudele violenza, che si &
pensato di utilizzare video che la rappresenti-
no, come mezzi di cura per i pedofili. Di fatto, il
vedere i bambini piagati nel corpo e nello spiri-
to si & rivelato uno strumenio efficace a far
scattare, nei pedofili, la molla per la motivazio-
nealla cura. _

E noto, del resto, che i pedoﬁh sono inclini a
giustificare i loro compm‘tament:l proprio ricor-
rendo all’ argomento del piacere che ne derive-
rebbe per i bambini: negando la profondita del-
le ferite inferte, giocano sulla «scoperta» della
sessualitd infantile.

A fronte di un interesse, che negli anni & an-
dato aumentando, pex la protezione delle pic-
cole vittime di abusi sessuali, non si & sviluppa-
ta un'attenzione riflessiva ai probleri posti dal

pedofilo. Ora, lo studio di Cosimo Schinaia ci
miove a una comprensione che mentre non
coire il rischio di giustificare la pedofilia in no-
me di un astratto diritto all'espressione della
sessualith infantile, allo stesso tempo rifiuta la
logica della deresponsabilizzante colpevolizza-
zione sociale, che pretenderebbe di soffocare i
problema eliminando il pedofilo.

Nulla ha a che vedere con la negazione deila
sessualita infantile il riconoscere che nella rela-

zione pedofila, dove la violenza delladulto si

rovescia sulla fragilith del bambino, l'unica ses-

sualita a esprimersi & quella delffaduito. I bam-

bino viene preso prigioniero in un legame nel
quale & puro oggetto-feticcio, trasformato da

piccola persona a mera cosa. Oggi che siamo
consapevoli, come mal prima, dello sfrutta-
mento consumato nella relazione pedofifa ai
danni def bambino (come in quella del lavoro
minorile} della viclenza e di come la vittima
venga poi buttata via alla stregua di merce inu-
tile, anche la conoscenza del mondo del pedofi-
lo pud ajutarci a sapere quanto pud un uomo
nel male e forse anche perché.

Nel Iibro si fa giustamente riferimento alla
storia di Gilles de Rais, un ricco maresciallo di
Francia il quale, dopo aver comthattuto a fianco
di Giovanna d'Arco, si ritird nei suoi possedi-
menti € nel giro di qualche anno uccise, torti-
randoli, oltre duecento fancidli dopo averne
abusato sessualmente. Dopo i processo, i cui

atti sono stati tradotti e commentati da Geor-
ges Bataille, fu eseguita la condanna a morte;
‘ma_prima_dellimpiccagione Gilles si penti e
chiese perdond per tufte le atrocith comipite.
Ebbene di lui & stato detto che ha’ posto affuo- -
mo e ull uomo domande estrerrie: un modo ef-
ficice per affermare chie il malé pedofils & serns+
pre li sul punto di manifestarsi e di realizzarsi,
essendo tuttaltro che alieno alla natura uma-
na. Il marciume che ¢’ negli altri ¢¢ anche i in_
‘noi - hia seritto Etti Hillesum: si tratta di vedere :
se abbjamo il coraggio di scovarlo. :
Nellaffrontare il fenomeno della pedoﬁha :
‘nelle sue varie gradazioni & unportante quindi
tenere gli occhi bene aperti sia sul carnefice che
sulla vittima, la quale invita a considerare il
trauma psichico e la frammentazione mentale -
che ne consegue; alludendo alla scissione psi-
chica come condizione precipua a génerare il

- futuro carnefice,

Nel suo libro Schinaia si riferisce, tra l'altro,
anche agli studi della psicoanalista svizzera Ali-
ce Miller, che in uno def suoi libri di maggior
successo, La persecuzione del bambino, sostie-
ne come la biografia di individui violenti fino
all efferatezza debba lasciare supporte una sto-
ria di violenza subita. Del resto, si sa come per
amore dei genitori alcuni bambini subiscano e
pot rimuovano violenze che resterarino scisse
come elementi della loro personaliti: riemerge-
ranno quando il bambino violentato, diventato
ormai adulto, sj «rifardn, vendicandosi sui suoi
figli 0 su altri bambini. E tuttavia sorprendente
come Alice Miller, pur assurnendo idee e con-
cetti capitali dallopera di Sandor Ferenczi -
per esempio guando sottolinea la realtd del
tranma subito in etd precoce - non citi mai lo
psicoanalista ungherese. Eppure Ferenczi, nel
corso del Congresso Internazionale di Psicoa-
nalisi svoltosi a Wiesbaden nel 1932, aveva rie-
sumato la teoria della seduzione cosi come
Freud aveva considerata valida fino all’autun-
no del 1897. Quando st pensa alla pedofilia co-
me al comportamento di un adulto che appro-
fitta del suo potere sul bambino contando sulle
sue aspettative innocenti di accoglienza, non

possiamo che riferirci agli'8tudi di. Ferenczi
pubblicati in Cm;ﬁlswne délle lmgue traadidtie
bambini dove si descnvono appunto, gli effetti.



traumatici sulla psiche infantile di atti passio-
nali. La personalitd del bambino aricora debol-
mente sviluppata risponde. al dispiacere im-

provviso, anziché con processi di difesa, con I~ -
dentificazione | per paura e imtro;ezaone di co-

lui che minaccia o aggredlsce

Il pedoﬁio puo sostitizize 1} ]mguaggxo del]a pas—

sione a quello della’ tenerezza, passando per-

modificaziont impercettibili del suo comporta-

mento, proprio perché ha,assunto un dominio

sul bambino che gli consente di dare espressio-
ne alla sua sessualit, dalla quale, tuttavia, ri-
mane sostanzialmente separato. Infatti, accan-
to a una sessualitd infantile ancora presente, si
instaura in lui una sessualith genitale tanto po-
co elaborata da sfociare senz'altro nella perver-
sione. L’ apparente continuitd nello svﬂuppo
sessuale cela, in realtd, una sostanziale man-
canza di comunicazione tra quelle parti fram-

mentate del 5é che costituisce la base del mon-

do del pedofilo. Quando il terribile & gia acca-
duto, al bambino altro non resta, per potere so-

pravvivere, che imitare I'adulto; farsi suo com-.

plice, negare se stesso fino al punto di identifi-
carsi con l'aggressore: & questo il micidiale ri-
sultato "della metamorfosi dall'amore alfodio
con la quale Vadulio traumnatizza il bambino.

1ibro di Cosimo Schinaia getta luce su un pro-
blema che si preferirebbe non dover neanche
considerare, senza offrire — e come potrebbe? -
soluzioni facili. E senza nascondere lenorme
difficolta della sfida costituita dal trattamento
dei pedofili; che non cercano aluto almeno fin-
ché restano liberi, come se le parti scisse della
loro personalita potessero restare eternamente
comnpatibili, Di fatto, una delle poche chances
per avviare un programma terapeutico si con-
suma nei primi colloqui in regime di restrizio-
1e. Le rare esperienze europee in questo campo
indicano come vi sia una speranza di successo
per quei frattamenti che, iniziati in carcere,
proseguono dopo che il pedofilo & stato rimes-
so in liberta, a patto che anche i famitiari, lad-
dove esistano, vengano coinvolti. Tuttavia, Iiti-
narario somiglia a quello di Sisifo: non si direb-
be, infatti, che la profondita della scissione pre-
sente nella mente del pedofilo - sebbene sem-
pre evocata — venga pol vahitata a sufficienza,
con tutte le difficolta che ne derivano. Ovvero
con i problemi relativi alla ricomposizione di
una personalita infranta,

Un bambino solo

Esce il film di Fulvio Wetzl, apologo sull’infanzia

-SILVANA SILVESTRI
RGMA

Esce oggiin 7 cittd capozona
Prima la musica, poi le paro-
le di Fulvio Wetzl distribuito
dalla Lantia dopo aver fatto
un hungo percorso di festival
internazionali (29) tra cui il
Nice, Shanghai, Annecy,
New York, Gilfoni. i tratta

~di un'opera densa, apologo
morale sui misteri delfafTet-
to e del finguaggio, un'ocea-
stone dialetlica per mettere
in campo la lotta tra rigore
ad emovione, film interes-
snnde nelln filmogenfin di
Welzl che finora privilegiava
nettamente il primo aspetto
{Rorret).

Giovanni vive con il padre
in un'enorme villa toscana,
lo sentiamo parlare un lin-
guagefo colto ma sconnesso
e il padre gli muore d'infarto
senza che fui possa fare nul-
la. Come in una favola, ve-
diamo ilibambino uscire dal
cancello provvisto di cappel-
lino e guanti, chiave e album

di sfumature di colori, vade-

mecum per la vita. Fuori, Iu- -

niverso delle Usl. Ma anche
di qualche angelo custode
come Maring, psicologa at-
tenta che intuisce nel suo di-
sturbo una normalith strut-
turata, ma soprattutto lo ac-
coglie sotto la sua ala protet-
tiva. .
Chiediamo a Wetzl (ex
gestore di cinectub, direttore
del festival i Aresvo, dedi-
calo al cinema italiano) che
ha scelto pella parte del
bambino il consumato atto-

re icraino di Kolja Andrej -

Chalimon, di raceonture] ¢o-
mie si & comporlato su un set
italiano: «Mi interessava fa-
re un film con un bambino,
avere qualcuno che non pen-
sa ma agisce, mi incuriosiva
questa alchimia. Andrej ¢ in-
telligente ¢ molto sensibile,
un po’ pili grande e con
qualche malinconia in pit di

-quando ha fatto Kolja (nel

frattempo ha fatto altr
quattro film). Lui era perfet-
to, reggeva lunghi piani se-

quenza, poi si metteva su
una sedia ad aspettare e
rientrava appena era di sce-
na. £ la scuola di recitazione
russa basata sulla concen-
trazione e il coinvolgimento
totalen, Per il cast si sono

. scelti attori da varie regioni

come la «napoletana» Anna

Bonaiuto, il milanese Gigio

Alberti (gruppo Salvatores),
la toscana Barbara Enrichi
del elan Dierneciond, Jnequey

Porrin,

Le foto def bambine dis-
seminate nella casa, aggiun-
ge Wetzl con la memoria ap-
passionata del cindplite, & o
citazione di Luvcchio clie ue-

_cide di Powell (dove infatti

cera un padre che faceva
esperimenti sul figlio), «Vor-
rei comunque che guesto
film suscitasse emozioni e
non ragionamentis, Ma non
manca di sottilineare, altra
citazione, che la casa dove &
stato girato i fili & la villa di
campagna degli Inghirami

di Volterra dove Visconti gi-
10 Vaghe stelle dell orsa.
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